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Un libro de Gustavo Bueno sobre la izquierda tenia que suscitar polémica. Y lo ha hecho. Apariciones
y declaraciones publicas del autor, debates, entrevistas, programas de televisién han dejado en claro
que el filésofo sigue impertérrito en su propésito de fustigar complacencias, destruir conveniencias y
cuestionar aquiescencias. Bien hecho.

El objeto del vapuleo es ahora la idea de «la izquierda». Cosa, en si, poco novedosa porque la(s)
izquierda(s) suele(n) ser materia de controversia. No pasa afio 0 mes, quizas semana o dia, en que
alguien no publique algo u organice algin seminario, mesa redonda o jornadas de reflexion sobre la
crisis de la(s) izquierda(s), su agdnico estado, su lamentable situacion, sus perspectivas o falta de
ellas, su unién, desunién o perdicién. A las izquierdas les ocurre, con bastante l6gica, lo mismo que al
marxismo que, para ser una doctrina fracasada, ha movido mas letra impresa que el Credo de Nicea.

En este mismo afio ha aparecido otro libro de Horacio Vazquez Riallsobre el mismo asunto en la linea
de moda de los arrepentidos, que es muy propia de la izquierda. Escasos son los libros que se asoman
a los escaparates escritos por gentes de derecha(s) que se hayan hecho de izquierda(s). Lo inverso,
en cambio, es tan habitual que hemos dado en considerarlo casi ley de vida. Pues, segun reza el
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dicho, el hombre nace incendiario y muere bombero. Sin ser un arrepentido, yo mismo publiqué mi
propia consideracion al respecto alld por 1989, antes de la caida del muro, en un libro cuyo titulo, en

buena medida, hacia innecesario Ieerloz.

Pero, aunque el tema no sea original, el tratamiento de Bueno si lo es. No tanto como fuera de
esperar, dada la trayectoria del autor, pero a distancia considerable del resto de los tratamientos al
uso. En lineas generales, éstos vienen a agruparse en tres grandes modos: a) obras escritas desde
perspectivas subjetivas, como memorias, justificaciones personales o ajustes de cuentas; b) obras con
pretensiones objetivas sobre experiencias concretas en tiempo y lugares determinados, lo que los
franceses llaman histoire événementielle, y c) obras con ambiciones cientificas que, dadas la
complejidad y dificultad del tema, acaban resultando por lo general en unos productos que Bueno, el
materialista filosofico, consideraria miticos, confusionarios, cuando no claramente misticos.

El mito de la izquierda quiere huir de las tres querencias e inaugurar una cuarta: un tratamiento
sistematico, riguroso y cientifico (cientifico betaoperatorio, supongo3) de la izquierda. En parte lo
consigue; en parte, no. La obra se sitla decididamente en el tercer modo, el del enfoque sistematico
y académico. El tratamiento del objeto es, en efecto, muy riguroso y extremadamente especulativo.
El afan de precisidn conceptual de Bueno le lleva a una clasificacién tan intrincada, compleja y
matizada que recuerda el famoso aparte de Polonio en Hamlet, 1l, 2, 206, «Though this be madness,
yet there is method in "t"». Y, como el agua derramada, los otros enfoques acaban encontrando
también algun aliviadero. El «aqui y ahora» événementiel de Espafa late a lo largo de toda la obra y,
como trataré de sostener mas adelante, es el que le insufla su auténtico sentido; y tampoco esta
ausente la experiencia personal que, a veces, asoma con alguna virulencia.

Segln avisa el autor ya en el tercer parrafo del libro, la tesis fundamental de éste es que «mientras
cabe reconocer una unidad univoca, de fondo, a las derechas, en cambio no cabe reconocer una
unidad semejante a las izquierdas» (pag. 7). Ese postulado de la unidad univoca de la derecha no me
parece tan claro como se afirma. Si se observa la realidad, se vera que la derecha suele ser una
donde también lo es la izquierda (como en Estados Unidos o el Reino Unido), grupos marginales en su
sitio, al margen. Donde la izquierda no es unitaria (Francia, Italia, Holanda, etc.), tampoco lo es la
derecha. Queda algln caso que es excepcion, como el de Alemania, donde, desde la caida del muro,
coexisten unas izquierdas diversas con una derecha unitaria. Y aun asi, no debe olvidarse que esta
situacion excepcional se produce desde la caida del muro y que la unidad de la derecha se constituye
sobre una alianza de dos partidos, siempre que se quiera situar al Liberal en algin limbo equidistante
entre la derecha y la izquierda. Bueno contestara que él no se refiere a los partidos de derechas, sino

a la «idea» de la derecha (emicy etic*) que consiste en lo esencial en profesar respeto al principio de
«apropiacién». Apropiacién privada, es de suponer. Casi todas las izquierdas (la
revolucionaria/radical, la liberal, la socialdemdcrata, la comunista actual en los paises occidentales y
la asiatica), sin embargo, sostienen también este principio, aunque estén inclinadas a dar mayor peso
que la derecha a alguna forma de apropiacion colectiva y/o publica. Que en algo habian de
diferenciarse izquierdas y derechas.

Pero lo que importa al autor es ahondar en la distincién entre los diversos «géneros» (0 generaciones)
de izquierdas, de los que llega a distinguir hasta seis (seis clases de izquierda «definida»; la
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«indefinida» es otra cosa): la izquierda radical, la liberal, la libertaria, la socialdemdcrata, la
comunista y la asidtica (pags. 165 a 233). De ese modo se opone al mito del caracter unitario de la
izquierda, que se le antoja oscurantista y confusionario, ademas, claro estd, de ser un mito, esto es,
algo que, aun teniendo un logos, es caprichoso e inventado. Pura fantasia. No obstante, cabe
preguntarse si esta distincion es de tanta importancia que se explica sea la «tesis fundamental» de
un libro tan denso. Porque, a veces, da la impresion de que el uso del sustantivo «izquierda» en
singular o plural (ademas de los empleos partidistas y circunstanciales) obedece a razones retéricas o
meramente eufdnicas, como cuando la llamada «cuestién social» se perfilaba como el problema «del
obrero» o el feminismo se referia a los problemas de «la mujer». Todavia hoy la ONU tramita
resoluciones dentro del epigrafe genérico del «adelanto de la mujer».

No disminuye la anterior sospecha ver cémo, tras tomarse el trabajo de negar el singular y remachar
el plural, Bueno los utiliza a veces de forma indistinta a lo largo del libro, si bien ello pueda deberse a
un descuido en el proceso de edicién pues, en efecto, la obra no ha pasado por una correccion de
pruebas satisfactoria. Que el asunto no parezca quitarle el suefio a nadie se prueba con un reciente
articulo de Gaspar Llamazares Trigo, para quien la unidad de las izquierdas es tan necesaria,
conveniente y natural que, en el mismo escrito aboga por la unidad de «la izquierda» (en un bloque
electoral de IU con el PSOE y otras fuerzas) para derrotar al PP en las préximas elecciones legislativas
espafolas de marzo de 2004, y por la unidad de «la izquierda» a la izquierda del PSOE para llevar a

las elecciones europeas un mensaje mas radical, es de suponer que el socialdemécrata®. Si esta
«tesis fundamental» no es tan relevante, ;no habra otra en cierto modo oculta y mas relevante, al
modo de la distincién entre las funciones «manifiestas» y las «latentes» que puso en circulacion la
antropologia funcionalista? De eso se trata ahora.

Bueno sitla el origen histdrico de la izquierda en la Revolucion Francesa, a la que llama
repetidamente la «Gran Revolucidn». De haber retrocedido algo mas en el tiempo, se hubiera
encontrado con la otra revolucién, la inglesa del siglo XVII , y a lo mejor hubiera considerado que la
divisién del «<New Model Army» (curiosamente, el mismo nombre que dieron los comunistas chinos al
Ejército Popular) en una «derecha» (los puritanos del propio Cromwell y su yerno, Ireton), un «centro»
(los levellers) y una «izquierda» (los diggers), no carecia de interés; especialmente porque dicha
divisién o fractura se produce en torno a dos cuestiones que son importantes para la(s) izquierda(s):
el sufragio universal o condicion de ciudadania y la apropiacidn privada de la tierra, cuestionada por
los diggers de Lilburne, que proponen un régimen comunal. Admitido: mencionar el precedente inglés
hubiera difuminado la intencién de Bueno, consistente en subrayar el elemento esencial de la
Revolucién Francesa, lo que confiere a ésta su caracter Unico, su grandeza y su irradiacién sobre los
siglos posteriores: la fundacidn de la «Nacion politica». Y este es, a mi entender, el meollo de la obra.
Lo latente.

Comparado con esta aportacién de la Nacidn politica, todo lo demas palidece o se hace irrelevante.
Hasta la revolucidn norteamericana, anterior a la francesa, recibe un trato desdefioso de Bueno, que
no cree que la creacién de los Estados Unidos haya supuesto una innovacién politica importante de
las dimensiones de la francesa, sino sélo la aparicién de un imperio mas en la linea de los que
inauguré el de Alejandro. Este menosprecio de los Estados Unidos no es enteramente justo. Haciendo
a un lado la cuestién de si éstos se basan o no en un concepto de nacion similar al francés, merece la
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pena resaltar una de las innovaciones politicoconstitucionales norteamericanas que ha tenido una
importancia decisiva en la configuracién del mundo posterior, a saber, el control judicial de
constitucionalidad de las leyes. Gracias a él, la norteamericana es hoy la constitucion escrita en vigor
mas antigua del mundo y el pais que organiza ha tenido mas de doscientos afios de estabilidad
institucional.

En Europa, en cambio, la jurisdiccidn constitucional sélo se abre paso a partir de la obra de Kelsen y la
Constitucion federal austriaca de 1920 y, en algunos casos, por ejemplo, el francés, es dudoso que lo
haya hecho todavia. En buena parte, el resultado en Francia ha sido una historia turbulenta e
inestable y una cascada de constituciones, como en Espafia. Lo que es incongruente con la
preeminencia de la idea de Nacién politica que pretende siempre ampararse en una constitucién. Asi
lo quiere la doctrina del Verfassungspatriotismus (patriotismo constitucional), invocada en su
momento por Dolf Sternberger para entender la division de las dos Alemanias en la segunda

posguerra y las cuestiones de la respectiva legitimidad y lealtad de unos y otros alemanes®. Doctrina
que los espafoles, angustiados con las tensiones separatistas de los nacionalismos llamados
«periféricos», descubrieron en la formulacién de Jirgen Habermas y adoptaron como versién
actualizada de la «nacidn politica» a titulo de arma ilustrada y «no nacionalista» contra la amenaza
de la «ley de la sangre» de los nacionalismos étnico-linguisticos. «La France a fait la France» de
Michelet frente a los patois; el aleman de Goethe frente a las lenguas vernaculas o el plattdeutsch,
segun recuerda Bueno. Volveré sobre esto algo mas abajo.

Pero no es la estabilidad o continuidad institucionales lo que importa a Bueno, sino el caracter
taxativo de la idea de Nacién politica, Unico y verdadero criterio para distinguir lo moderno de lo
premoderno o, por utilizar figuras marxistas, la prehistoria de la historia. Lo dice él mismo, ya
olvidado de la primera «tesis fundamental» que anunciaba en la pagina 7: «El analisis de la
vinculacidn interna y permanente entre la Izquierda politica, originalmente republicana y la Nacion
politica es el objetivo de este libro» (pag. 131).

Esa idea de Nacion es nueva y privilegiada. Hasta entonces, las nationes eran concepto eclesiastico
(en los concilios) o universitario, que venia a ser parejo, en la organizacion de los colegios mayores.
La holizacién que agrupa a todos los individuos-atomos que viven en un Estado en una sola entidad
«nacional» es el gran avance revolucionario. Nétese: el Estado (organizado durante la monarquia
absoluta) precede a la Nacién; no a la inversa. Esa creencia inversa es la que convierte a Mancini de
clarividente heraldo de la mentalidad nacional liberal en un potencial fanatico del villorrio. Ademas,
constitutivamente, la Nacidn es republicana y supone el verdadero punto de engarce de todas las
izquierdas que se distinguen asi de la derecha que era, y siguid siendo, el partido del rey.

A riesgo de acabar admitiendo que la politica, si es ciencia, lo sea oculta, hay que advertir que esta
ultima distincién (y fuera de la muy problematica de la «apropiacién») no es convincente del todo.
¢Acaso no son «nacionales» en este sentido de Bueno las derechas de hoy? ;No hablan los gaullistas
y liberales franceses de las «virtudes republicanas»? ;No se han hecho democraticas las monarquias,
por intrincado que ello pueda ser? ;No son monarquicas, al menos en un sentido «paulino» muchas
izquierdas? Este asunto puede ser colateral, aunque no insignificante, porque es dudoso que el
criterio propuesto para distinguir a las izquierdas (o la izquierda) de la derecha sirva a tal menester.
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Para lo que si sirve y, al parecer, importa al autor por encima de todo, es para encontrar un hilo de
oro que recorra a todas las izquierdas que han ido sucediéndose a lo largo del tiempo: el hilo de oro
del Estado-nacién que en Bueno ha de entenderse no como la coincidencia material de un Estado
como entidad juridico-politica con una nacién en sentido territorial/cultural/linguistico, sino como la
sublimacién del concepto Estado en la perfeccion de lo nacional. Porque las seis generaciones citadas
de las izquierdas se suceden pero no se anulan unas a otras, sino que coexisten, como casi todos los
inventos de la humanidad y en contra de las profecias de los agoreros. La radio iba a acabar con la
prensa escrita; la televisién con la radio; Internet con todos ellos.

Nada de eso es cierto. Los medios de comunicacidén conviven unos con otros, mas o0 menos como las
izquierdas, que forman un bullicio multicolor en el que, segin Bueno, lo que tienen en comun es el
objeto de sus desvelos, esto es, el Estado-nacién. Por razones de espacio no es posible analizar aqui
el intrincado razonamiento por el que el autor incluye en el redil izquierdista al anarquismo sefalando
que su referencia es, asimismo, el Estado-nacién. Pero es una hazafia dialéctica. Nada tiene, pues, de
extrafio que, llevado de su admiracion por el legado de la Nacion liberal francesa, Bueno haga suyas
las palabras de Mehring: «La suprema meta de la emancipacién proletaria pasa, como condicién
ineludible, por la formacién de grandes estados nacionales» y remacha el autor, completando el
cuadro con el objeto de su interés, que es el latente y esencial del libro, a saber, la Nacién espafiola
indiscutible: «de ahi el desinterés de Marx y Engels por lo que consideraban "pueblos sin historia"
(entre ellos, el vasco)» (pag. 206). Esta afirmacidn que, con sus considerables vuelos filoséficos, trata
de probar que la izTeoria politica 14 Febrero, 2004. N© 86. REVISTA DE libros quierda para serlo ha de
ser verdaderamente nacional (frente a las acusaciones, como las de César Alonso de los Rios, de que

se ha hecho culpable de lesa patria7), se da de bruces con una realidad historica para la que los
nacionalismos son todos iguales: los de los demds entre si 'y con el de uno mismo, y el de uno mismo
con el de los demas, nos guste 0 no. Como buena prueba, un parrafito que se publica en un periédico
vasco independentista en el dia en que escribo esta recensién: «Cuando hablan del estado-nacién
como una teoria politica fruto de un determinado periodo histérico, no lo hacen mas que para tratar
de santificar la historia de la caverna humana, la de su caverna, donde se mata todo lo diferente,

vasco, bretdon o amerindio. Homosexual, verde o biodiverso, antes y después de la revolucién

fra ncesa»8.

Me pregunto qué actitud se adopta frente a quien asi piensa: jilegalizarlo? ;Impedirle hablar?
iObligarle a hacerlo en un sentido y en una lengua que quiza no sea la suya? ;Encarcelarlo?
(Ejecutarlo?

Y aqui viene a cuento de nuevo el asunto de las lenguas que antes quedé pendiente. El desprecio de
Bueno por las lenguas vernaculas y el intento de los nacionalistas de ampararlas a través de Estados
independientes y propios (sea esto mejor o peor visto) frisa en la falta de respeto por los derechos de
las personas. Parece creer que no hay mas derechos que... los de los ciudadanos, no de los
individuos. Y ello le lleva a utilizar incluso un lenguaje mas propio de una arenga que de un discurso
reposado. El aleman de Goethe es el idioma que «todos los alemanes hablan con orgullo y como
garantia de la justicia de sus tribunales» (pag. 147). Respecto a la justicia de los tribunales tengo mis
dudas; no, sin embargo, respecto a eso de que las gentes hablen «con orgullo» su lengua materna.
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Ese orgullo esta de mas, pero, viendo cdmo se utiliza, se entiende que el autor tenga un parrafo
elogioso para una politica de Stalin conocida como «rusificacién» de otros territorios, en los que la
lengua materna no era el ruso: dicha politica consistia en dos actividades confluyentes que Bueno
aplaude: «El Estado soviético siguié una politica doble: por una parte, el reconocimiento (contra el
izquierdismo) de las diferentes etnias culturales, idiomas, etc., de su @mbito, pero, por otra parte, la
imposicidon de un idioma comun [el ruso]» (pag. 226). El resultado de esa «imposicién» salta a la
vista: no solamente no hay nacién soviética alguna, si la hubo alguna vez, sino que no queda en pie
nada del imperio soviético, habiéndose separado de él y constituidose en Estados independientes en
los Ultimos doce afios practicamente todas las naciones que no eran rusohablantes, con casos como
el de Estonia, donde la poblacién rusohablante era mas del 50% de la del pais. Un éxito, el de Stalin.

Esta opinidn nos lleva a la Ultima parte de la critica a este interesantisimo libro: la de los juicios y
experiencias personales del autor. Porque el razonamiento de Bueno en defensa de la nacién
espanola es riguroso, sutil y mucho mas inteligente que los dislates que se leen y oyen por ahi sobre
el «patriotismo constitucional» y otras formas de justificar lo injustificable, esto es, la superioridad de
un nacionalismo (que, ademas, dice no serlo) frente a los otros. Con todo, no consigue evitar los
inconvenientes de deambular por un campo lleno de trampas, mezclando varias disciplinas beta-
operatorias. El resultado es que la reflexién de Bueno tropieza con las convicciones de Bueno, algunas
de las cuales aparecen explicitamente y otras implicitamente, pero todas dejan siempre al lector con
la preocupacion de como seria el gobierno de unas izquierdas que asi pensaran.

El marxismo, por ejemplo, implicito siempre, si no me engano, le hace decir cosas sorprendentes.
Hablando de la Revolucidn Francesa, afirma que desmont6 el orden feudal, pero «dio paso a un orden
social y econédmico todavia mas injusto y cruel, el orden burgués, el de la explotacidon capitalista sin
limites, el orden que Marx analizé en su inmensa obra» (pag. 149). ;Mas injusto y cruel el capitalismo
que la servidumbre de la gleba, los diezmos, los pechos, las alcabalas, los sefiorios jurisdiccionales,
las lettres du cachet, las penas infamantes, la tortura, la arbitrariedad o el pillaje, por no hablar de las
ejecuciones sin juicio y en masa o de los autos de fe? Quiza se trate de un tropo pero, en tal caso, hay
que ver qué figura se emplea en una afirmacion una pagina después, cuando se dice que, «el
proletariado habria podido organizarse y su vanguardia pudo poner mas tarde los cimientos, en la
Revolucién soviética, de una sociedad verdaderamente justa» (pag. 150). Es posible que el
condicional esté empleado al modo francés, pero el indefinido que atribuye a la revolucién soviética el
haber puesto los cimientos de una sociedad «verdaderamente justa» deja aténito al lector a mas de
diez afos de la caida de la Unidn Soviética, cuando ya se saben muchas cosas que antes quiza se
ignoraran desde las fosas de Katyn al archipiélago Gulag.

Esta sorpresa dejara atonito a su vez al autor, que considera una buena cosa que determinadas
formaciones en las que no se detiene en su obra, como Unificacién Comunista de Espafa, gracias a su
«actividad incansable, a través de sus Ateneos XXI o del peridédico De Verdad, [mantengan] viva la
llama del marxismo revolucionario» (pag. 258). Estos de Unificacién Comunista de Espafia, si no ando
equivocado, son los que se manifiestan en ocasiones por las calles de San Sebastian con banderas
espanolas al grito de «fuera el fascismo nacionalista», manteniendo asi viva la llama del «marxismo
revolucionario», cuyas vanguardias no podian formarse en las regiones periféricas y las republicas de
la extinta Unién Soviética, segun Stalin, a causa del nacionalismo «amparado por la derecha» (pag.
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219).

Por ultimo, la cuestidn de la experiencia o peripecia personal e, incluso, ajuste de cuentas. Una de las
ultimas formas practicas que adopta el mito confusionario de «la izquierda» es un Manifiesto de la
Alianza de Intelectuales Antiimperialistas, contra el que Bueno arremete con safia, considerandolo
algo insufrible. Y, aunque advierta que varios de los firmantes del manifiesto son amigos suyos,
concluye que cien personas que, por separado, puedan ser cien sabios, cuando firman un tal
manifiesto «constituyen un conjunto atributivo formado por un Unico idiota» (pag. 248). Esta claro
que en el examen y revisién del «mito de la izquierda» que hace Bueno, con una claridad conceptual,
profundidad de andlisis, vastedad de conocimientos y amplitud de horizontes apabullantes, cabe
también la diatriba personal e, incluso, es de imaginar, la brusca ruptura de amistades (pues a nadie
le gusta que lo llamen «idiota»), en prueba de que se trata de un quehacer tedrico beta-operatorio.

En resumen, un libro de sumo interés, escrito con elegancia, claridad y mucha vehemencia. Un libro
gue sacude, zahiere, critica, reprocha y cuestiona todo cuanto toca y frente al que es muy dificil, por
no decir imposible, mantener una actitud de desapasionado distanciamiento. Un libro, por dltimo, en
el que la funcién manifiesta no resulta patente, pero la latente si resulta manifiesta.
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