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Un libro de Gustavo Bueno sobre la izquierda tenia que suscitar polémica. Y lo ha hecho.
Apariciones y declaraciones publicas del autor, debates, entrevistas, programas de television
han dejado en claro que el fildsofo sigue impertérrito en su propoésito de fustigar
complacencias, destruir conveniencias y cuestionar aquiescencias. Bien hecho.

El objeto del vapuleo es ahora la idea de «la izquierda». Cosa, en si, poco novedosa porque
la(s) izquierda(s) suele(n) ser materia de controversia. No pasa afio 0 mes, quizas semana o
dia, en que alguien no publique algo u organice algin seminario, mesa redonda o jornadas de
reflexion sobre la crisis de la(s) izquierda(s), su agdnico estado, su lamentable situacién, sus
perspectivas o falta de ellas, su unidn, desunion o perdicidn. A las izquierdas les ocurre, con
bastante Idgica, lo mismo que al marxismo que, para ser una doctrina fracasada, ha movido
mas letra impresa que el Credo de Nicea. En este mismo afio ha aparecido otro libro de
Horacio Vazquez RialHoracio Vazquez Rial, La izquierda reaccionaria, Barcelona, Ediciones B,
2003.sobre el mismo asunto en la linea de moda de los arrepentidos, que es muy propia de la
izquierda. Escasos son los libros que se asoman a los escaparates escritos por gentes de
derecha(s) que se hayan hecho de izquierda(s). Lo inverso, en cambio, es tan habitual que
hemos dado en considerarlo casi ley de vida. Pues, segun reza el dicho, el hombre nace
incendiario y muere bombero. Sin ser un arrepentido, yo mismo publiqué mi propia
consideracion al respecto alla por 1989, antes de la caida del muro, en un libro cuyo titulo, en
buena medida, hacia innecesario leerloRamén Cotarelo, La izquierda: desengano, resignacion
y utopia, Madrid, El Drach, 1989..

Pero, aunque el tema no sea original, el tratamiento de Bueno si lo es. No tanto como fuera
de esperar, dada la trayectoria del autor, pero a distancia considerable del resto de los
tratamientos al uso. En lineas generales, éstos vienen a agruparse en tres grandes modos: a)
obras escritas desde perspectivas subjetivas, como memorias, justificaciones personales o
ajustes de cuentas; b) obras con pretensiones objetivas sobre experiencias concretas en
tiempo y lugares determinados, lo que los franceses llaman histoire événementielle, y c)
obras con ambiciones cientificas que, dadas la complejidad y dificultad del tema, acaban
resultando por lo general en unos productos que Bueno, el materialista filoséfico,
consideraria miticos, confusionarios, cuando no claramente misticos.

El mito de la izquierda quiere huir de las tres querencias e inaugurar una cuarta: un
tratamiento sistematico, riguroso y cientifico (cientifico betaoperatorio, supongoEl autor
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incluye un glosario al final del libro en el que define in extenso el término «beta-operatorio».
Seran suficientes los dos primeros parrafos: «Adjetivo que se aplica, en la teoria del cierre
categorial, a las ciencias, y por extensidn a las doctrinas que no sean estrictamente
cientificas, que se ocupan de campos entre cuyos términos figuren los propios sujetos
operatorios, humanos o animales. Las ciencias o doctrinas beta-operatorias se distinguen de
las ciencias alfa-operatorias que no contienen en sus campos a sujetos operatorios» (pag.
301).) de la izquierda. En parte lo consigue; en parte, no. La obra se sitla decididamente en
el tercer modo, el del enfoque sistematico y académico. El tratamiento del objeto es, en
efecto, muy riguroso y extremadamente especulativo. El afan de precisién conceptual de
Bueno le lleva a una clasificacion tan intrincada, compleja y matizada que recuerda el famoso
aparte de Polonio en Hamlet, 11, 2, 206, «Though this be madness, yet there is method in "t"».
Y, como el agua derramada, los otros enfoques acaban encontrando también algun
aliviadero. El «aqui y ahora» événementiel de Espafa late a lo largo de toda la obra y, como
trataré de sostener mas adelante, es el que le insufla su auténtico sentido; y tampoco esta
ausente la experiencia personal que, a veces, asoma con alguna virulencia.

Segln avisa el autor ya en el tercer parrafo del libro, la tesis fundamental de éste es que
«mientras cabe reconocer una unidad univoca, de fondo, a las derechas, en cambio no cabe
reconocer una unidad semejante a las izquierdas» (pag. 7). Ese postulado de la unidad
univoca de la derecha no me parece tan claro como se afirma. Si se observa la realidad, se
vera que la derecha suele ser una donde también lo es la izquierda (como en Estados Unidos
o el Reino Unido), grupos marginales en su sitio, al margen. Donde la izquierda no es unitaria
(Francia, Italia, Holanda, etc.), tampoco lo es la derecha. Queda algln caso que es excepcidn,
como el de Alemania, donde, desde la caida del muro, coexisten unas izquierdas diversas con
una derecha unitaria. Y aun asi, no debe olvidarse que esta situacién excepcional se produce
desde la caida del muro y que la unidad de la derecha se constituye sobre una alianza de dos
partidos, siempre que se quiera situar al Liberal en algun limbo equidistante entre la derecha
y la izquierda. Bueno contestara que él no se refiere a los partidos de derechas, sino a la
«idea» de la derecha (emic y eticTambién en el glosario, Bueno explicita el significado de
estos dos términos: «Distincion de Pike de aplicacién a las disciplinas filoldgicas y
antropoldgicas en general y que establece las dos perspectivas fundamentales desde las que
se pueden tratar los materiales linglisticos, culturales o sociales. La perspectiva emic es la
perspectiva del agente o agentes del proceso o institucidon que se analiza; la perspectiva etic
adopta un punto de vista propio del investigador» (pag. 304).) que consiste en lo esencial en
profesar respeto al principio de «apropiacién». Apropiacién privada, es de suponer. Casi
todas las izquierdas (la revolucionaria/radical, la liberal, la socialdemdcrata, la comunista
actual en los paises occidentales y la asiatica), sin embargo, sostienen también este
principio, aunque estén inclinadas a dar mayor peso que la derecha a alguna forma de
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apropiacion colectiva y/o publica. Que en algo habian de diferenciarse izquierdas y derechas.

Pero lo que importa al autor es ahondar en la distincidn entre los diversos «géneros» (o
generaciones) de izquierdas, de los que llega a distinguir hasta seis (seis clases de izquierda
«definida»; la «indefinida» es otra cosa): la izquierda radical, la liberal, la libertaria, la
socialdemdcrata, la comunista y la asiatica (pags. 165 a 233). De ese modo se opone al mito
del caracter unitario de la izquierda, que se le antoja oscurantista y confusionario, ademas,
claro esta, de ser un mito, esto es, algo que, aun teniendo un logos, es caprichoso e
inventado. Pura fantasia. No obstante, cabe preguntarse si esta distincién es de tanta
importancia que se explica sea la «tesis fundamental» de un libro tan denso. Porque, a veces,
da la impresion de que el uso del sustantivo «izquierda» en singular o plural (ademas de los
empleos partidistas y circunstanciales) obedece a razones retéricas o meramente eufénicas,
como cuando la llamada «cuestidn social» se perfilaba como el problema «del obrero» o el
feminismo se referia a los problemas de «la mujer». Todavia hoy la ONU tramita resoluciones
dentro del epigrafe genérico del «adelanto de la mujer».

No disminuye la anterior sospecha ver como, tras tomarse el trabajo de negar el singular y
remachar el plural, Bueno los utiliza a veces de forma indistinta a lo largo del libro, si bien
ello pueda deberse a un descuido en el proceso de edicidn pues, en efecto, la obra no ha
pasado por una correccion de pruebas satisfactoria. Que el asunto no parezca quitarle el
suefio a nadie se prueba con un reciente articulo de Gaspar Llamazares Trigo, para quien la
unidad de las izquierdas es tan necesaria, conveniente y natural que, en el mismo escrito
aboga por la unidad de «la izquierda» (en un bloque electoral de IU con el PSOE y otras
fuerzas) para derrotar al PP en las proximas elecciones legislativas espafiolas de marzo de
2004, y por la unidad de «la izquierda» a la izquierda del PSOE para llevar a las elecciones
europeas un mensaje mas radical, es de suponer que el socialdemdcrataGaspar Llamazares
Trigo, «Buenos tiempos para la izquierda», E/ Pais, 15 de diciembre de 2003.. Si esta «tesis
fundamental» no es tan relevante, ;no habra otra en cierto modo oculta y mas relevante, al
modo de la distincidn entre las funciones «manifiestas» y las «latentes» que puso en
circulacién la antropologia funcionalista? De eso se trata ahora.

Bueno sitla el origen histdrico de la izquierda en la Revolucién Francesa, a la que llama
repetidamente la «Gran Revolucién». De haber retrocedido algo mas en el tiempo, se hubiera
encontrado con la otra revolucién, la inglesa del siglo XVII, y a lo mejor hubiera considerado
que la divisién del «<New Model Army» (curiosamente, el mismo nombre que dieron los
comunistas chinos al Ejército Popular) en una «derecha» (los puritanos del propio Cromwell y
su yerno, Ireton), un «centro» (los levellers) y una «izquierda» (los diggers), no carecia de
interés; especialmente porque dicha division o fractura se produce en torno a dos cuestiones
que son importantes para la(s) izquierda(s): el sufragio universal o condicion de ciudadania 'y
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la apropiacion privada de la tierra, cuestionada por los diggers de Lilburne, que proponen un
régimen comunal. Admitido: mencionar el precedente inglés hubiera difuminado la intencién
de Bueno, consistente en subrayar el elemento esencial de la Revolucion Francesa, lo que
confiere a ésta su caracter Unico, su grandeza y su irradiacién sobre los siglos posteriores: la
fundacion de la «Nacidn politica». Y este es, a mi entender, el meollo de la obra. Lo latente.

Comparado con esta aportacion de la Nacion politica, todo lo demas palidece o se hace
irrelevante. Hasta la revolucion norteamericana, anterior a la francesa, recibe un trato
desdefoso de Bueno, que no cree que la creacién de los Estados Unidos haya supuesto una
innovacion politica importante de las dimensiones de la francesa, sino sélo la aparicién de un
imperio mas en la linea de los que inaugurd el de Alejandro. Este menosprecio de los Estados
Unidos no es enteramente justo. Haciendo a un lado la cuestién de si éstos se basan o no en
un concepto de nacion similar al francés, merece la pena resaltar una de las innovaciones
politicoconstitucionales norteamericanas que ha tenido una importancia decisiva en la
configuracién del mundo posterior, a saber, el control judicial de constitucionalidad de las
leyes. Gracias a él, la norteamericana es hoy la constitucién escrita en vigor mas antigua del
mundo y el pais que organiza ha tenido mas de doscientos afios de estabilidad institucional.

En Europa, en cambio, la jurisdiccion constitucional sélo se abre paso a partir de la obra de
Kelsen y la Constitucién federal austriaca de 1920 y, en algunos casos, por ejemplo, el
francés, es dudoso que lo haya hecho todavia. En buena parte, el resultado en Francia ha
sido una historia turbulenta e inestable y una cascada de constituciones, como en Espafa. Lo
que es incongruente con la preeminencia de la idea de Nacion politica que pretende siempre
ampararse en una constitucién. Asi lo quiere la doctrina del Verfassungspatriotismus
(patriotismo constitucional), invocada en su momento por Dolf Sternberger para entender la
division de las dos Alemanias en la segunda posguerra y las cuestiones de la respectiva
legitimidad y lealtad de unos y otros alemanes«Wir leben nicht im ganzen Deutschland. Aber
wir leben in einer ganzen Verfassung, in einem ganzen Verfassungsstaat, und das ist selber
eine Art Vaterland» («No vivimos en una Alemania integra. Pero vivimos en una Constitucion
integra, en un Estado constitucional integro y eso es ya una forma de patria»), citado en Josef
Schusslburner, «Die deutsche Freiheit, erdrosselt vom Verfassungspatrotismus»,
www.staatsbriefe.de/1994/1995/schuess4.htm.. Doctrina que los espanoles, angustiados con
las tensiones separatistas de los nacionalismos llamados «periféricos», descubrieron en la
formulacion de Jurgen Habermas y adoptaron como version actualizada de la «nacion
politica» a titulo de arma ilustrada y «no nacionalista» contra la amenaza de la «ley de la
sangre» de los nacionalismos étnico-linglisticos. «La France a fait la France» de Michelet
frente a los patois; el aleman de Goethe frente a las lenguas vernaculas o el plattdeutsch,
segun recuerda Bueno. Volveré sobre esto algo mas abajo.
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Pero no es la estabilidad o continuidad institucionales lo que importa a Bueno, sino el
caracter taxativo de la idea de Nacidn politica, Unico y verdadero criterio para distinguir lo
moderno de lo premoderno o, por utilizar figuras marxistas, la prehistoria de la historia. Lo
dice él mismo, ya olvidado de la primera «tesis fundamental» que anunciaba en la pagina 7:
«El analisis de la vinculacion interna y permanente entre la Izquierda politica, originalmente
republicana y la Nacién politica es el objetivo de este libro» (pag. 131).

Esa idea de Nacidn es nueva y privilegiada. Hasta entonces, las nationes eran concepto
eclesiastico (en los concilios) o universitario, que venia a ser parejo, en la organizacion de los
colegios mayores. La holizacion que agrupa a todos los individuos-atomos que viven en un
Estado en una sola entidad «nacional» es el gran avance revolucionario. Nétese: el Estado
(organizado durante la monarquia absoluta) precede a la Nacién; no a la inversa. Esa
creencia inversa es la que convierte a Mancini de clarividente heraldo de la mentalidad
nacional liberal en un potencial fanatico del villorrio. Ademas, constitutivamente, la Nacién es
republicana y supone el verdadero punto de engarce de todas las izquierdas que se
distinguen asi de la derecha que era, y siguié siendo, el partido del rey.

A riesgo de acabar admitiendo que la politica, si es ciencia, lo sea oculta, hay que advertir
que esta Ultima distincion (y fuera de la muy problematica de la «apropiacion») no es
convincente del todo. jAcaso no son «nacionales» en este sentido de Bueno las derechas de
hoy? iNo hablan los gaullistas y liberales franceses de las «virtudes republicanas»? ;No se
han hecho democraticas las monarquias, por intrincado que ello pueda ser? ;No son
monarquicas, al menos en un sentido «paulino» muchas izquierdas? Este asunto puede ser
colateral, aunque no insignificante, porque es dudoso que el criterio propuesto para distinguir
a las izquierdas (o la izquierda) de la derecha sirva a tal menester.

Para lo que si sirve vy, al parecer, importa al autor por encima de todo, es para encontrar un
hilo de oro que recorra a todas las izquierdas que han ido sucediéndose a lo largo del tiempo:
el hilo de oro del Estado-nacion que en Bueno ha de entenderse no como la coincidencia
material de un Estado como entidad juridico-politica con una nacién en sentido
territorial/cultural/linguistico, sino como la sublimacién del concepto Estado en la perfeccién
de lo nacional. Porque las seis generaciones citadas de las izquierdas se suceden pero no se
anulan unas a otras, sino que coexisten, como casi todos los inventos de la humanidad y en
contra de las profecias de los agoreros. La radio iba a acabar con la prensa escrita; la
television con la radio; Internet con todos ellos.

Nada de eso es cierto. Los medios de comunicacidn conviven unos con otros, mas o0 menos
como las izquierdas, que forman un bullicio multicolor en el que, segin Bueno, lo que tienen
en comun es el objeto de sus desvelos, esto es, el Estado-nacion. Por razones de espacio no
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es posible analizar aqui el intrincado razonamiento por el que el autor incluye en el redil
izquierdista al anarquismo sefialando que su referencia es, asimismo, el Estado-nacién. Pero
es una hazafa dialéctica. Nada tiene, pues, de extrafio que, llevado de su admiracién por el
legado de la Nacidn liberal francesa, Bueno haga suyas las palabras de Mehring: «La
suprema meta de la emancipacién proletaria pasa, como condicién ineludible, por la
formacién de grandes estados nacionales» y remacha el autor, completando el cuadro con el
objeto de su interés, que es el latente y esencial del libro, a saber, la Nacién espafiola
indiscutible: «de ahi el desinterés de Marx y Engels por lo que consideraban "pueblos sin
historia" (entre ellos, el vasco)» (pag. 206). Esta afirmacion que, con sus considerables
vuelos filosoéficos, trata de probar que la izTeoria politica 14 Febrero, 2004. N© 86. REVISTA
DE libros quierda para serlo ha de ser verdaderamente nacional (frente a las acusaciones,
como las de César Alonso de los Rios, de que se ha hecho culpable de lesa patriaCésar
Alonso de los Rios, La izquierda yla nacién. Una traicion politicamente correcta, Barcelona,
Planeta, 1999.), se da de bruces con una realidad histérica para la que los nacionalismos son
todos iguales: los de los demas entre si y con el de uno mismo, y el de uno mismo con el de
los demas, nos guste o no. Como buena prueba, un parrafito que se publica en un periddico
vasco independentista en el dia en que escribo esta recension: «Cuando hablan del estado-
nacién como una teoria politica fruto de un determinado periodo histérico, no lo hacen mas
que para tratar de santificar la historia de la caverna humana, la de su caverna, donde se
mata todo lo diferente, vasco, bretdon o amerindio. Homosexual, verde o biodiverso, antes y
después de la revolucién francesa»Tomas Trifol, «Sin patria ni libertad», Gara, 16 de
diciembre de 2003..

Me pregunto qué actitud se adopta frente a quien asi piensa: ;ilegalizarlo? ;Impedirle hablar?
;Obligarle a hacerlo en un sentido y en una lengua que quiza no sea la suya? ;Encarcelarlo?
(Ejecutarlo?

Y aqui viene a cuento de nuevo el asunto de las lenguas que antes quedd pendiente. El
desprecio de Bueno por las lenguas vernaculas y el intento de los nacionalistas de
ampararlas a través de Estados independientes y propios (sea esto mejor o peor visto) frisa
en la falta de respeto por los derechos de las personas. Parece creer que no hay mas
derechos que... los de los ciudadanos, no de los individuos. Y ello le lleva a utilizar incluso un
lenguaje mas propio de una arenga que de un discurso reposado. El aleman de Goethe es el
idioma que «todos los alemanes hablan con orgullo y como garantia de la justicia de sus
tribunales» (pag. 147). Respecto a la justicia de los tribunales tengo mis dudas; no, sin
embargo, respecto a eso de que las gentes hablen «con orgullo» su lengua materna.

Ese orgullo esta de mas, pero, viendo cdmo se utiliza, se entiende que el autor tenga un
parrafo elogioso para una politica de Stalin conocida como «rusificaciéon» de otros territorios,
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en los que la lengua materna no era el ruso: dicha politica consistia en dos actividades
confluyentes que Bueno aplaude: «El Estado soviético siguié una politica doble: por una
parte, el reconocimiento (contra el izquierdismo) de las diferentes etnias culturales, idiomas,
etc., de su ambito, pero, por otra parte, la imposicién de un idioma comun [el ruso]» (pag.
226). El resultado de esa «imposicién» salta a la vista: no solamente no hay nacién soviética
alguna, si la hubo alguna vez, sino que no queda en pie nada del imperio soviético,
habiéndose separado de él y constituidose en Estados independientes en los Ultimos doce
anos practicamente todas las naciones que no eran rusohablantes, con casos como el de
Estonia, donde la poblacidn rusohablante era mas del 50% de la del pais. Un éxito, el de
Stalin.

Esta opinidn nos lleva a la Gltima parte de la critica a este interesantisimo libro: la de los
juicios y experiencias personales del autor. Porque el razonamiento de Bueno en defensa de
la nacién espafiola es riguroso, sutil y mucho mas inteligente que los dislates que se leen y
oyen por ahi sobre el «patriotismo constitucional» y otras formas de justificar lo injustificable,
esto es, la superioridad de un nacionalismo (que, ademas, dice no serlo) frente a los otros.
Con todo, no consigue evitar los inconvenientes de deambular por un campo lleno de
trampas, mezclando varias disciplinas beta-operatorias. El resultado es que la reflexion de
Bueno tropieza con las convicciones de Bueno, algunas de las cuales aparecen
explicitamente y otras implicitamente, pero todas dejan siempre al lector con la
preocupacion de cdmo seria el gobierno de unas izquierdas que asi pensaran.

El marxismo, por ejemplo, implicito siempre, si no me engafio, le hace decir cosas
sorprendentes. Hablando de la Revolucidn Francesa, afirma que desmonté el orden feudal,
pero «dio paso a un orden social y econédmico todavia mas injusto y cruel, el orden burgués,
el de la explotacion capitalista sin limites, el orden que Marx analiz6 en su inmensa obra»
(pag. 149). ;Mas injusto y cruel el capitalismo que la servidumbre de la gleba, los diezmos,
los pechos, las alcabalas, los seforios jurisdiccionales, las lettres du cachet, las penas
infamantes, la tortura, la arbitrariedad o el pillaje, por no hablar de las ejecuciones sin juicio y
en masa o de los autos de fe? Quiza se trate de un tropo pero, en tal caso, hay que ver qué
figura se emplea en una afirmacién una pagina después, cuando se dice que, «el proletariado
habria podido organizarse y su vanguardia pudo poner mas tarde los cimientos, en la
Revolucidn soviética, de una sociedad verdaderamente justa» (pag. 150). Es posible que el
condicional esté empleado al modo francés, pero el indefinido que atribuye a la revolucion
soviética el haber puesto los cimientos de una sociedad «verdaderamente justa» deja atdnito
al lector a mas de diez afios de la caida de la Unién Soviética, cuando ya se saben muchas
cosas que antes quiza se ignoraran desde las fosas de Katyn al archipiélago Gulag.

Esta sorpresa dejara atdnito a su vez al autor, que considera una buena cosa que
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determinadas formaciones en las que no se detiene en su obra, como Unificacién Comunista
de Espafia, gracias a su «actividad incansable, a través de sus Ateneos XXI o del peridédico De
Verdad, [mantengan] viva la llama del marxismo revolucionario» (pag. 258). Estos de
Unificacién Comunista de Espafia, si no ando equivocado, son los que se manifiestan en
ocasiones por las calles de San Sebastian con banderas espafolas al grito de «fuera el
fascismo nacionalista», manteniendo asi viva la llama del «marxismo revolucionario», cuyas
vanguardias no podian formarse en las regiones periféricas y las republicas de la extinta
Unidn Soviética, segln Stalin, a causa del nacionalismo «amparado por la derecha» (pag.
219).

Por Ultimo, la cuestidn de la experiencia o peripecia personal e, incluso, ajuste de cuentas.
Una de las Ultimas formas practicas que adopta el mito confusionario de «la izquierda» es un
Manifiesto de la Alianza de Intelectuales Antiimperialistas, contra el que Bueno arremete con
safla, considerandolo algo insufrible. Y, aunque advierta que varios de los firmantes del
manifiesto son amigos suyos, concluye que cien personas que, por separado, puedan ser cien
sabios, cuando firman un tal manifiesto «constituyen un conjunto atributivo formado por un
Unico idiota» (pag. 248). Esta claro que en el examen y revisidén del «mito de la izquierda»
que hace Bueno, con una claridad conceptual, profundidad de analisis, vastedad de
conocimientos y amplitud de horizontes apabullantes, cabe también la diatriba personal e,
incluso, es de imaginar, la brusca ruptura de amistades (pues a nadie le gusta que lo llamen
«idiota»), en prueba de que se trata de un quehacer tedrico beta-operatorio.

En resumen, un libro de sumo interés, escrito con elegancia, claridad y mucha vehemencia.
Un libro que sacude, zahiere, critica, reprocha y cuestiona todo cuanto toca y frente al que es
muy dificil, por no decir imposible, mantener una actitud de desapasionado distanciamiento.
Un libro, por Ultimo, en el que la funcidon manifiesta no resulta patente, pero la latente si
resulta manifiesta.

Autor: GUSTAVO BUENO
Titulo: El mito de la izquierda
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