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iNo diga Gustavo Bueno, diga controversia! Tal parece ser el lema oficioso con que la
industria editorial espafiola y su publico vienen acogiendo, de un tiempo a esta parte, las
obras del prolifico filésofo riojano. Y, desde luego, algo de extrafio tiene que un pensador
marxista no precisamente accesible -alguien, en fin, que maneja conceptos como cierre
categorial o tratamiento cientifico betaoperatorio- sacuda a una opinién publica tan poco
esforzada como la nuestra. Sin duda, el fendmeno puede explicarse en razon de los temas
abordados por su obra mas reciente -que van desde el «pensamiento Alicia» del presidente
Zapatero hasta la idea de Espafa, pasando por la telebasura- antes que por el tratamiento
que reciben. De modo que el revuelo gira en torno al continente; en el contenido no se
repara tanto. Eso mismo sucedera con este heterodoxo analisis de la idea de la derecha, tal
como la editorial que lo publica parece, de hecho, pretender: el engafioso subtitulo invoca al
polemista, pero traiciona al pensador. Y eso mismo vendria a disipar el misterio que encierra
la recepcion publica de Gustavo Bueno; porque no habria, al cabo, tal misterio. Sin embargo,
quiza haya algo mas. Y es que tanto la obra que Bueno dedicara a la izquierda como esta
otra dedicada a la derecha presentan un planteamiento radicalmente desmitificador, opuesto
al entendimiento comun e inconsciente que la mayoria de los politicos y ciudadanos tienen
de esas dos orientaciones ideoldgicas. Dicho con la mayor claridad: izquierda y derecha
funcionan antropoldgicamente como identidades y como sentimientos, antes que como
proposiciones politicas razonadas, capaces de ofrecer soluciones concretas a problemas
concretos; eso, si lo hay, viene después. Naturalmente, la ciencia politica suele adoptar como
premisa al ciudadano racional e informado, que conforma su identidad politica mediante el
recabamiento de informacidn y el ejercicio responsable de su facultad de juicio: la pureza de
la abstraccion. Sucede que el ciudadano real esta bien lejos de su pintura académica; cree el
tedrico que todos son de su condicidn. Muy al contrario, la identidad politica posee una
formidable dimensidn trascendente, relacionada con la emocién y los simbolos, antes que
con la razon; por ahi se explica la subsistencia -y aun inmejorable salud- de una oposicién
binaria tan primitiva como la de izquierda y derecha. La subsiguiente condicion mitica de
estas ideas es aqui desmenuzada, de forma a veces brillante y a veces confusa; cosa distinta
es, como veremos, la utilidad de los criterios empleados. Pero es el cuestionamiento del mito
lo que provoca irritacidn: jcon las pasiones no se juega!

Punto de partida de esta meditacion es la oscuridad que rodea al concepto de derecha, que
sélo podria entenderse a partir de su oposicion a la idea de izquierda. La tesis principal de
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este libro es que la derecha seria una disposicion estatica a conservar el Antiguo Régimen,
frente a una izquierda que quiere transformarlo; y sélo eso. Por esa misma razén, la idea de
la izquierda tiene caracter negativo, mientras que la derecha se acoge a la positividad del
régimen que defiende. Estos origenes histdricos, que toman como referencia la Revolucién
Francesa, se convierten asi en criterio ontoldgico para la definicién de ambos polos. Y en el
matiz esta la brillantez: sefiala Bueno que la derecha efectiva no es el Antiguo Régimen eo
ipso, sino la reaccidén conservadora ante la accion transformadora de la izquierda; el Antiguo
Régimen empieza a convertirse en derecha cuando la izquierda lo ataca. Esto significa que la
derecha es una idea positiva y singular, mientras que la izquierda es negativa y plural: por
eso, la izquierda conoce generaciones y la derecha modulaciones. Pues bien, el concepto
positivo de derecha adopta paulatinamente un significado mitico, a medida que desaparece
la realidad histdrica que lo origina y se refuerzan, en cambio, sus asociaciones simbdlicas.
Izquierda y derecha avanzan juntas entonces, en un proceso de fosilizaciéon conceptual que
las transforma en ideas trascendentes, unidas para siempre en el agotador maridaje de un
dualismo justamente criticado por su connatural pobreza organizativa.

Este dualismo principal tendria como fundamento un conjunto de dualismos menores, que
remiten en Ultima instancia a una visién del mundo procedente del credo maniqueo. Y, asi, se
tiene a la izquierda por progresista y a la derecha por conservadora, cuando es el capitalismo
el que procura un progreso material efectivo, con independencia de su justicia: «Si
mantuviésemos la definicidén de la izquierda por el progresismo, habria que considerar como
héroes de la izquierda al marqués de Salamanca, a Henry Ford o a Gustav Krupp» (pp.
112-113); justo sarcasmo. Tampoco entiende Bueno que el aborto libre sea una sena de
identidad de la izquierda: las técnicas anticonceptivas han progresado tanto, dice, que el
aborto es una técnica obsoleta. Estos dos ejemplos, en fin, demuestran que la mitologia
progresista no resiste el mas minimo escrutinio de una razén critica libre de prejuicios -0
carente de los prejuicios habituales-. Nada sorprendendente, si ponderamos la medida en
que el viejo pensamiento religioso permanece latente, bajo formas secularizadas, en el
flamante racionalismo moderno.

Sin embargo, jtiene alguna utilidad el criterio aqui ofrecido para la identificacién de la
derecha? Se diria que s6lo como antidoto contra la inercia conceptual que asuela nuestro
debate publico. Porque Bueno sostiene también que ya no tiene sentido hablar de izquierda y
derecha; que la distincién es absurda aplicada a sociedades desligadas de la realidad
histérica del Antiguo Régimen; hoy sélo es un mito partidista. Hace asi un llamamiento a la
reorganizacion pluralista -no binaria- de nuestras categorias organizativas, no sin antes
desmontar por inconsistente la idea de centro politico, definido, al cabo, por su relacién con
los extremos. Pero este original ejercicio de critica filoséfica no alcanza a la sociedad donde
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la practica politica se lleva a cabo; o lo hace sélo tangencialmente. La filosofia critica la
inercia conceptual de una sociedad que funciona sin reparar en tales vicios. De poco sirve,
por tanto, afirmar que la oposicién entre izquierda y derecha ha perdido todo sentido
histérico, cuando sigue siendo el eje que domina nuestra lamentable vida politica nacional.
Digamos que la explicacion causal -dejemos aqui a un lado lo que tiene de discutible la
fijacién de Bueno con la Revolucién Francesa, cuestionada ya en esta misma revistaVéase
Ramon Cotarelo, «La(s) izquierda(s)», Revista de Libros, nim. 84, febrero de 2004, pp.
13-15.- se encuentra demasiado lejos de sus consecuencias, con lo que termina perdiendo
mucha de su fuerza explicativa. Si se leyese al autor tanto como se lo discute, quizas el
enfrentamiento entre izquierda y derecha seria visto masivamente bajo una nueva luz y
podriamos, entre todos, desarrollar un debate politico mas sofisticado; sofiar es gratis. Pero
no parece que vaya a ser el caso.
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