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La invencion verbal brevisima es seguramente tan antigua como la ficcién -es decir, tan vieja como
nuestra especie- y por escrito ya aparece en los imaginarios hindd, chino y egipcio. En Espafia, en
Calila e Dimna (1265), que llega al castellano desde el persa a través del arabe, hay estupendos
relatos de poca extension, y a lo largo de los siglos posteriores, sin hablar de la fabula ni del aforismo,
se multiplican las colecciones de relatos muy cortos de autores como Juan Timoneda, Luis Zapata de
Chaves, Esteban de Garibay, Juan de Arguijo o Bernardino Fernandez de Velasco, ademas de algunos
libros miscelaneos proscritos inquisitorialmente, como Jardin de flores curiosas, de Antonio de
Torquemada. Sin duda, tales colecciones buscaban esa «sobremesa y alivio de caminantes» que
proclama Timoneda en uno de sus libros, y se adscribian al entretenimiento instantaneo, facilmente
comunicable, fomentado por medio de anécdotas chistosas, pintorescas o fabulosas. A principios del
siglo xx, y en el ambito hispanico, uno de los primeros escritores que recuperan el gusto por el texto
breve es Rubén Dario, precursor en tantas cosas, aunque desde una perspectiva de creacién que no
tiene ya el gusto directo por el chiste o la anécdota divertida o chocante. A partir de entonces, el
cultivo de este tipo de texto sintético, entre lo extravagante, lo misterioso y lo poético, empieza a
tener relevancia en el mundo hispanoamericano. Leopoldo Lugones, Julio Torri, Jorge Luis Borges,
Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Julio Cortdzar o Marco Denevi, por no citar sino unos cuantos
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nombres, sirven de referencia para una manera de escribir textos de muy poca extension, intensos y
significativos en su lenguaje y trama, que apuntan, no tanto el renacimiento de aquellas breves
prosas antiguas, sino la apariciéon de un género de naturaleza peculiar, diferente, propio de la
modernidad.

Hasta finales del siglo xx, en el espacio de la lengua espafiola y en torno a este tipo de invencion
literaria, para el que los especialistas no han encontrado todavia hoy un nombre definitivo
-microcuento, minificcién, microrrelato, relato instantaneo, vertiginoso, ultracorto, hiperbreve, ficcion
sUbita, texticulo y otras varias denominaciones se le atribuyen-, fue en los paises hispanoamericanos
donde la intensidad del cultivo parecié determinar también su exclusividad, y los antélogos que se
acercaron a este campo parecian reconocer solamente la obra de los autores latinoamericanos. Sin
embargo, en Espafa habian practicado el género hasta la Guerra Civil Juan Ramén Jiménez, Ramén
Gomez de la Serna y Max Aub, por lo menos, y en la segunda mitad del siglo han ido apareciendo
bastantes autores que también lo han atendido. En la actualidad, aunque la produccion de relatos
muy breves es abundantisima en todo el mundo de habla espafiola, su misma brevedad es también
su servidumbre mayor, pues facilita, o estimula, la escritura de demasiados textos inertes que, con el
pretexto o la coartada de la pequefia extension y de su naturaleza escurridiza, aparecen publicados
sin que en ellos se produzca el movimiento dramatico que deberia ser caracteristica central de
cualquier espécimen que quiera formar parte del mundo narrativo. Por otra parte, el microrrelato, que
no debe ser la sinopsis de un relato mayor, suele tener puntos en comin con el viejo apdlogo y con
ciertas formas poematicas, de manera que no resulta facil establecer claramente cudles deberian ser
Sus requisitos sustativos.

Aunque desde la vertiente espafiola hay estudiosos que llevan analizando el género varios afios
(citaré por lo menos a los profesores Irene Andrés-Suarez y Fernando Valls), EI microrrelato. Teoria e
historia, del profesor argentino David Lagmanovich, autor de una amplia obra de critica literaria y
también poeta y escritor de ficciones, es la primera aproximacion de envergadura al fenémeno, con la
pretension de marcar unas elementales estipulaciones candnicas con rigor exento de dogmatismo, y
con un planteamiento abarcador de todas las creaciones en lengua espanola, sin establecer cotos
segun las fronteras politicas ni las correspondientes orillas del océano. Todo ello supone una
formulacién novedosa, tanto en lo tedrico como en lo recopilador. Hay que sefialar que este libro ha
estado precedido por otro del mismo autor, La otra mirada. Antologia del microrrelato hispanico
(2005), publicado por el mismo editor, Menoscuarto, en una coleccion dirigida por el citado profesor
Valls, que a estas alturas ofrece uno de los catalogos sobre el cuento literario mas escogidos de
nuestro panorama editorial.

La otra mirada. Antologia del microrrelato hispanico, tras hacer un estudio de este tipo de ficciéon en
el ultimo siglo dentro de la cultura en lengua espafiola, presentaba una estructura cronolégica,
agrupando, por un lado, los precursores e iniciadores y, por otro, autores contemporaneos. Dicha
antologia, en la que conviven pacificamente autores de muchos paises hispanoamericanos y de la
propia Espafna, ha debido de ser un precedente reflexivo, y no sélo textual, para El microrrelato.
Teoria e historia. En una nota preliminar, Lagmanovich declara que, aunque «quisiera retener del
discurso académico la preocupacién por la exactitud», busca «el tono de la conversacién, no el de la
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catedra», identificandose con E. M. Forster, autor hace ochenta afios de un libro, Aspectos de la
novela, del que Lagmanovich resalta «la evidente virtud de la sencillez». Lo cierto es que la actitud
que él pretende homenajear en Forster esta presente en su obra que, lejos del oscuro mamotreto
académico y sin perder profundidad ni coherencia, presenta una estructura y un discurso tan creativo
como estimulante y, sobre todo, claro, porque es evidente lo arduo de intentar establecer precisiones
candnicas en una materia tan proteica y polifacética como ésta. Sin embargo, la extraordinaria
abundancia de textos permite que el autor acuda con frecuencia al ejemplo concreto, con lo que la
propia teoria se ve entreverada de gran nimero de microrrelatos, y el libro constituye en si mismo
una peculiar antologia.

Hay que sefalar que la obra de Lagmanovich enfoca esta forma narrativa desde el siglo xx, aunque
con la referencia también al Baudelaire de Pequerios poemas en prosa, que seria el libro inaugural de
una mirada nueva sobre el texto brevisimo, y al Dario de Azul, tan importante, como apunté al
principio, para la literatura moderna del mundo hispanico, en un contexto histérico-cultural que
relaciona esta nueva especie de ficcidon con las llamadas vanguardias de las décadas primera 'y
segunda del siglo xx, y en el ambito hispanico con el modernismo, «vinculado con la Ultima fase del
movimiento europeo del simbolismo». En este contexto histérico, Lagmanovich establece relaciones
con las tendencias a la brevedad en materia musical y a la austeridad decorativa en lo arquitectdnico,
resaltando en el microrrelato la peculiaridad de su respuesta a la retérica tradicional desde la
limitacion de lo accesorio 0 innecesario.

El modelo inicial que Lagmanovich propone para el microrrelato moderno es el Prometeo de Kafka,
valorandolo no sélo desde su vertiente de reescritura sintética de un mito tradicional, sino también
desde el punto de vista de la concisién y de sus limites. En el caso de los textos de Kafka,
Lagmanovich propone varias «claves de lectura»: ciertas posibles deudas con el poema en prosa de
Baudelaire; la presencia de una realidad absurda; la recuperacion de personajes clasicos
considerados de forma distinta a la tradicional, la despersonalizacidén del personaje y, por ultimo, la
«reescritura» de las fabulas tradicionales. Es cierto que no puede entenderse a Borges sin Kafka, por
ejemplo, y que buena parte de los microrrelatos contemporaneos reciben la herencia de ambos. Pero
Lagmanovich sabe apartarse de las literaturas hispanicas para abrir las perspectivas del género,
demostrar aires de familia indiscutibles y subrayar «la integracién de la minificciéon en la cultura
contemporanea», aproximandose a la obra breve de cuatro escritores nacidos antes de la Segunda
Guerra Mundial: dos autores de lengua alemana, Kafka y Bertolt Brecht, uno de lengua inglesa, Ernest
Hemingway, y otro de lengua hingara, Istvan Orkeny. En todos ellos encuentra Lagmanovich
precedentes conceptuales para los autores hispanicos de microrrelatos del siglo xx: Brecht, en sus
Historias de almanaque, presenta textos paradigmaticos de la narratividad propia del microrrelato,
entre la ironia y la paradoja; Hemingway es considerado por Lagmanovich como otro precursor,
aunque sus ficciones breves no lo fueron nunca tanto como las de los autores anteriormente citados,
pero en él resalta la austeridad del estilo y su menosprecio de la «escritura bonita»; por ultimo, los
microrrelatos que construye Orkény «tienen mucho que ver con las situaciones absurdas,
inexplicables o crueles que han caracterizado el siglo xx».

El microrrelato tiene «géneros préximos» que Lagmanovich va deslindando: el aforismo, el poema en
prosa, ciertas formas y estilos periodisticos, la fabula, la anécdota y el «caso», es decir, una serie de
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microtextos que no son estrictamente microrrelatos, aunque participen de algunas de sus
caracteristicas. El esfuerzo matizador profundiza al considerar la relacién entre microrrelatos y
poemas. Segun el autor, los tipos fundamentales de microrrelatos serian los que reelaboran temas
clasicos («reescritura y parodia»), los que alteran la sustancia linglistica del texto en la estela de
ciertas vanguardias («el discurso sustituido»), los que parten de una anécdota intrascendente para
darle categoria mitica («la escritura emblematica»), los que revisitan géneros tradicionales con un
proposito irdénico («la fabula y el bestiario») y los que exasperan el lenguaje cotidiano, ordinario («el
discurso mimético»). En su afan esclarecedor, Lagmanovich insiste en que la brevedad no debe
perder la narratividad propia de la ficcidn, lo que distinguiria el microrrelato del aforismo, el haiku y
otros textos brevisimos en los que dicha narratividad no es elemento sustantivo.

Precisamente el propio concepto de brevedad, aunque matizado desde el punto de vista de la
concisién, que no significa abreviatura, y de la propia configuracién fisica, forma en el libro un nucleo
significativo, en el que se presentan mas de cien ejemplos concretos de microrrelatos de entre veinte
y cuarenta y dos palabras, entre ellos el famoso «El dinosaurio»de Augusto Monterroso (nueve
palabras), cuya virtud indiscutible ha sido el haber originado la vigorizacién actual del género a partir
del interés y el debate que suscité entre tantos lectores y escritores. Aprovechando la propuesta de
conversacion que abre el libro de Lagmanovich, podria hacerse observar que, en esta distancia tan
corta, es necesario un lector dispuesto a poner de su parte lo que la extrema sintesis del relato
escamotea, un lector capaz de descubrir ese tipo de literatura que huye de las prolijidades y de las
reiteraciones de la escritura mas comun o del best seller. Circula el tépico de que el cuento literario
es muy adecuado a los tiempos de prisas, aeropuertos y autobuses que vivimos, pero lo cierto es que
el cuento literario es un espécimen para cuyo verdadero disfrute es necesaria una previa formacién
en lo que el género tiene de elipsis y condensacion expresiva, que se agudiza en el caso de los relatos
brevisimos. Es ingenuo pensar que un lector primerizo o poco hecho puede enfrentarse sin aviso a un
cuento literario, y no digamos a un microrrelato. Por ejemplo, veamos Amor de Julio Cortazar: «Y
después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman, se visten, y asi
progresivamente van volviendo a ser lo que no son». O «69» de Ana Maria Shua: «Despiértese, que es
tarde, me grita desde la puerta un hombre extrafio. Despiértese usted, que buena falta le hace, le
contesto yo. Pero el muy obstinado me sigue sofiando». Relatos que requieren sin duda un lector
preparado para que sean captados en toda su intensidad e ironia en el momento mismo en que
transcurren. A menudo, el microrrelato tiene una referencia metaliteraria, como La culta dama, de
José de la Colina: «Le pregunté a la culta dama si conocia el cuento de Augusto Monterroso titulado
“El dinosaurio”. -Ah, es una delicia -me respondid-, ya estoy leyéndolo», que exige inexcusablemente
en el lector el conocimiento del cuento citado. Incluso alguno como Suerio, de Luis Mateo Diez, que
tiene como asunto personajes de fabula, puede resultar hurafio para el lector no formado: «Sofié que
un nifo me comia. Desperté sobresaltado. Mi madre me estaba lamiendo. El rabo todavia me tembl6
durante un rato».

No obstante, no sdélo los microrrelatos brevisimos, cuyo efecto suele ser Unico y basarse sobre todo en
la instantdnea sorpresa de un lector bien formado para el cuento, componen la antologia recogida en
el libro, pues Lagmanovich presenta una amplia historia del género, documentada con meticulosidad,
desde los que considera autores precursores hasta el momento actual, completando la obra con un
breve Manual de instrucciones: como leer, escribir y analizar microrrelatos, una cuidada Crono-
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bibliografia del microrrelato hispanico 1888-2006 -es decir, desde el afo en que se publicd Azul, de
Rubén Dario, hasta el afio de elaboracién del libro, en el que tuvieron lugar dos congresos
significativos sobre el asunto, el | Encuentro de Microficcién en Buenos Aires y el IV Congreso
Internacional de Minificcién en la Universidad de Neuchatel, en Suiza- y la obligada «bibliografia
selecta».

Este libro de David Lagmanovich es inaugural por muchas razones. De un lado, como he sefialado
anteriormente, enfoca el género desde todo el ambito hispanico, analizando la creacién de ficciones
literarias de pequefa extension con el criterio de los limites de la lengua, superando con ello no sélo
limitaciones estéticas y culturales, sino también los posibles prejuicios restrictivos que, al menos al
otro lado del océano, solian ignorar la creacién espafiola en esta materia. De otro lado, y esto es
conceptualmente muy importante, significa un esfuerzo lleno de formulaciones sugerentes, para
establecer lo que pudiéramos llamar un «canon» inicial, en una materia donde ha llegado a
imponerse demasiada confusion, pues, como antes apunté, en el innumerable conjunto de textos
acogidos a la denominacién de «microrrelatos» han ido a parar hasta ahora muchos marcados
exclusivamente por lo breve de su extension, lo que ha permitido hacer pasar como productos
estimables del género bastantes piezas que tienen mas que ver con lo caprichoso o la pura banalidad
retérica que con el campo de la narrativa literaria. Ademas, la existencia excesiva de tales
«pseudomicrorrelatos» ha propiciado en algunos cierto menosprecio hacia el género, como si en el
panorama literario, aparte de abundar microrrelatos demasiado endebles narrativamente, no
existiese también un nimero excesivo de relatos «candnicos» de escasa calidad y en las librerias no
se ofreciesen bastantes novelas prescindibles de muchisimas paginas.

El microrrelato. Teoria e historia, de David Lagmanovich, ha sido publicado por Menoscuatro
Ediciones.
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