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La invención verbal brevísima es seguramente tan antigua como la ficción –es decir, tan vieja
como nuestra especie– y por escrito ya aparece en los imaginarios hindú, chino y egipcio. En
España, en Calila e Dimna (1265), que llega al castellano desde el persa a través del árabe,
hay estupendos relatos de poca extensión, y a lo largo de los siglos posteriores, sin hablar de
la fábula ni del aforismo, se multiplican las colecciones de relatos muy cortos de autores
como Juan Timoneda, Luis Zapata de Chaves, Esteban de Garibay, Juan de Arguijo o
Bernardino Fernández de Velasco, además de algunos libros misceláneos proscritos
inquisitorialmente, como Jardín de flores curiosas, de Antonio de Torquemada. Sin duda, tales
colecciones buscaban esa «sobremesa y alivio de caminantes» que proclama Timoneda en
uno de sus libros, y se adscribían al entretenimiento instantáneo, fácilmente comunicable,
fomentado por medio de anécdotas chistosas, pintorescas o fabulosas. A principios del siglo
xx, y en el ámbito hispánico, uno de los primeros escritores que recuperan el gusto por el
texto breve es Rubén Darío, precursor en tantas cosas, aunque desde una perspectiva de
creación que no tiene ya el gusto directo por el chiste o la anécdota divertida o chocante. A
partir de entonces, el cultivo de este tipo de texto sintético, entre lo extravagante, lo
misterioso y lo poético, empieza a tener relevancia en el mundo hispanoamericano. Leopoldo
Lugones, Julio Torri, Jorge Luis Borges, Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Julio Cortázar o
Marco Denevi, por no citar sino unos cuantos nombres, sirven de referencia para una manera
de escribir textos de muy poca extensión, intensos y significativos en su lenguaje y trama,
que apuntan, no tanto el renacimiento de aquellas breves prosas antiguas, sino la aparición
de un género de naturaleza peculiar, diferente, propio de la modernidad.

Hasta finales del siglo xx, en el espacio de la lengua española y en torno a este tipo de
invención literaria, para el que los especialistas no han encontrado todavía hoy un nombre
definitivo –microcuento, minificción, microrrelato, relato instantáneo, vertiginoso, ultracorto,
hiperbreve, ficción súbita, textículo y otras varias denominaciones se le atribuyen–, fue en los
países hispanoamericanos donde la intensidad del cultivo pareció determinar también su
exclusividad, y los antólogos que se acercaron a este campo parecían reconocer solamente la
obra de los autores latinoamericanos. Sin embargo, en España habían practicado el género
hasta la Guerra Civil Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna y Max Aub, por lo
menos, y en la segunda mitad del siglo han ido apareciendo bastantes autores que también
lo han atendido. En la actualidad, aunque la producción de relatos muy breves es
abundantísima en todo el mundo de habla española, su misma brevedad es también su
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servidumbre mayor, pues facilita, o estimula, la escritura de demasiados textos inertes que,
con el pretexto o la coartada de la pequeña extensión y de su naturaleza escurridiza,
aparecen publicados sin que en ellos se produzca el movimiento dramático que debería ser
característica central de cualquier espécimen que quiera formar parte del mundo narrativo.
Por otra parte, el microrrelato, que no debe ser la sinopsis de un relato mayor, suele tener
puntos en común con el viejo apólogo y con ciertas formas poemáticas, de manera que no
resulta fácil establecer claramente cuáles deberían ser sus requisitos sustativos.

Aunque desde la vertiente española hay estudiosos que llevan analizando el género varios
años (citaré por lo menos a los profesores Irene Andrés-Suárez y Fernando Valls), El
microrrelato. Teoría e historia, del profesor argentino David Lagmanovich, autor de una
amplia obra de crítica literaria y también poeta y escritor de ficciones, es la primera
aproximación de envergadura al fenómeno, con la pretensión de marcar unas elementales
estipulaciones canónicas con rigor exento de dogmatismo, y con un planteamiento abarcador
de todas las creaciones en lengua española, sin establecer cotos según las fronteras políticas
ni las correspondientes orillas del océano. Todo ello supone una formulación novedosa, tanto
en lo teórico como en lo recopilador. Hay que señalar que este libro ha estado precedido por
otro del mismo autor, La otra mirada. Antología del microrrelato hispánico (2005), publicado
por el mismo editor, Menoscuarto, en una colección dirigida por el citado profesor Valls, que
a estas alturas ofrece uno de los catálogos sobre el cuento literario más escogidos de nuestro
panorama editorial.
 

La otra mirada. Antología del microrrelato hispánico, tras hacer un estudio de este tipo de
ficción en el último siglo dentro de la cultura en lengua española, presentaba una estructura
cronológica, agrupando, por un lado, los precursores e iniciadores y, por otro, autores
contemporáneos. Dicha antología, en la que conviven pacíficamente autores de muchos
países hispanoamericanos y de la propia España, ha debido de ser un precedente reflexivo, y
no sólo textual, para El microrrelato. Teoría e historia. En una nota preliminar, Lagmanovich
declara que, aunque «quisiera retener del discurso académico la preocupación por la
exactitud», busca «el tono de la conversación, no el de la cátedra», identificándose con E. M.
Forster, autor hace ochenta años de un libro, Aspectos de la novela, del que Lagmanovich
resalta «la evidente virtud de la sencillez». Lo cierto es que la actitud que él pretende
homenajear en Forster está presente en su obra que, lejos del oscuro mamotreto académico
y sin perder profundidad ni coherencia, presenta una estructura y un discurso tan creativo
como estimulante y, sobre todo, claro, porque es evidente lo arduo de intentar establecer
precisiones canónicas en una materia tan proteica y polifacética como ésta. Sin embargo, la
extraordinaria abundancia de textos permite que el autor acuda con frecuencia al ejemplo
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concreto, con lo que la propia teoría se ve entreverada de gran número de microrrelatos, y el
libro constituye en sí mismo una peculiar antología.

Hay que señalar que la obra de Lagmanovich enfoca esta forma narrativa desde el siglo xx,
aunque con la referencia también al Baudelaire de Pequeños poemas en prosa, que sería el
libro inaugural de una mirada nueva sobre el texto brevísimo, y al Darío de Azul, tan
importante, como apunté al principio, para la literatura moderna del mundo hispánico, en un
contexto histórico-cultural que relaciona esta nueva especie de ficción con las llamadas
vanguardias de las décadas primera y segunda del siglo xx, y en el ámbito hispánico con el
modernismo, «vinculado con la última fase del movimiento europeo del simbolismo». En este
contexto histórico, Lagmanovich establece relaciones con las tendencias a la brevedad en
materia musical y a la austeridad decorativa en lo arquitectónico, resaltando en el
microrrelato la peculiaridad de su respuesta a la retórica tradicional desde la limitación de lo
accesorio o innecesario.

El modelo inicial que Lagmanovich propone para el microrrelato moderno es el Prometeo de
Kafka, valorándolo no sólo desde su vertiente de reescritura sintética de un mito tradicional,
sino también desde el punto de vista de la concisión y de sus límites. En el caso de los textos
de Kafka, Lagmanovich propone varias «claves de lectura»: ciertas posibles deudas con el
poema en prosa de Baudelaire; la presencia de una realidad absurda; la recuperación de
personajes clásicos considerados de forma distinta a la tradicional, la despersonalización del
personaje y, por último, la «reescritura» de las fábulas tradicionales. Es cierto que no puede
entenderse a Borges sin Kafka, por ejemplo, y que buena parte de los microrrelatos
contemporáneos reciben la herencia de ambos. Pero Lagmanovich sabe apartarse de las
literaturas hispánicas para abrir las perspectivas del género, demostrar aires de familia
indiscutibles y subrayar «la integración de la minificción en la cultura contemporánea»,
aproximándose a la obra breve de cuatro escritores nacidos antes de la Segunda Guerra
Mundial: dos autores de lengua alemana, Kafka y Bertolt Brecht, uno de lengua inglesa,
Ernest Hemingway, y otro de lengua húngara, István Örkeny. En todos ellos encuentra
Lagmanovich precedentes conceptuales para los autores hispánicos de microrrelatos del si-
glo xx: Brecht, en sus Historias de almanaque, presenta textos paradigmáticos de la
narratividad propia del microrrelato, entre la ironía y la paradoja; Hemingway es considerado
por Lagmanovich como otro precursor, aunque sus ficciones breves no lo fueron nunca tanto
como las de los autores anteriormente citados, pero en él resalta la austeridad del estilo y su
menosprecio de la «escritura bonita»; por último, los microrrelatos que construye Örkény
«tienen mucho que ver con las situaciones absurdas, inexplicables o crueles que han
caracterizado el siglo xx».

El microrrelato tiene «géneros próximos» que Lagmanovich va deslindando: el aforismo, el



El microrrelato. Teoría e historia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4

poema en prosa, ciertas formas y estilos periodísticos, la fábula, la anécdota y el «caso», es
decir, una serie de microtextos que no son estrictamente microrrelatos, aunque participen de
algunas de sus características. El esfuerzo matizador profundiza al considerar la relación
entre microrrelatos y poemas. Según el autor, los tipos fundamentales de microrrelatos
serían los que reelaboran temas clásicos («reescritura y parodia»), los que alteran la
sustancia lingüística del texto en la estela de ciertas vanguardias («el discurso sustituido»),
los que parten de una anécdota intrascendente para darle categoría mítica («la escritura
emblemática»), los que revisitan géneros tradicionales con un propósito irónico («la fábula y
el bestiario») y los que exasperan el lenguaje cotidiano, ordinario («el discurso mimético»).
En su afán esclarecedor, Lagmanovich insiste en que la brevedad no debe perder la
narratividad propia de la ficción, lo que distinguiría el microrrelato del aforismo, el haiku y
otros textos brevísimos en los que dicha narratividad no es elemento sustantivo.

Precisamente el propio concepto de brevedad, aunque matizado desde el punto de vista de
la concisión, que no significa abreviatura, y de la propia configuración física, forma en el libro
un núcleo significativo, en el que se presentan más de cien ejemplos concretos de
microrrelatos de entre veinte y cuarenta y dos palabras, entre ellos el famoso «El
dinosaurio»de Augusto Monterroso (nueve palabras), cuya virtud indiscutible ha sido el haber
originado la vigorización actual del género a partir del interés y el debate que suscitó entre
tantos lectores y escritores. Aprovechando la propuesta de conversación que abre el libro de
Lagmanovich, podría hacerse observar que, en esta distancia tan corta, es necesario un
lector dispuesto a poner de su parte lo que la extrema síntesis del relato escamotea, un
lector capaz de descubrir ese tipo de literatura que huye de las prolijidades y de las
reiteraciones de la escritura más común o del best seller. Circula el tópico de que el cuento
literario es muy adecuado a los tiempos de prisas, aeropuertos y autobuses que vivimos,
pero lo cierto es que el cuento literario es un espécimen para cuyo verdadero disfrute es
necesaria una previa formación en lo que el género tiene de elipsis y condensación
expresiva, que se agudiza en el caso de los relatos brevísimos. Es ingenuo pensar que un
lector primerizo o poco hecho puede enfrentarse sin aviso a un cuento literario, y no digamos
a un microrrelato. Por ejemplo, veamos Amor de Julio Cortázar: «Y después de hacer todo lo
que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así progresivamente
van volviendo a ser lo que no son». O «69» de Ana María Shua: «Despiértese, que es tarde,
me grita desde la puerta un hombre extraño. Despiértese usted, que buena falta le hace, le
contesto yo. Pero el muy obstinado me sigue soñando». Relatos que requieren sin duda un
lector preparado para que sean captados en toda su intensidad e ironía en el momento
mismo en que transcurren. A menudo, el microrrelato tiene una referencia metaliteraria,
como La culta dama, de José de la Colina: «Le pregunté a la culta dama si conocía el cuento
de Augusto Monterroso titulado “El dinosaurio”. –Ah, es una delicia –me respondió–, ya estoy
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leyéndolo», que exige inexcusablemente en el lector el conocimiento del cuento citado.
Incluso alguno como Sueño, de Luis Mateo Díez, que tiene como asunto personajes de fábula,
puede resultar huraño para el lector no formado: «Soñé que un niño me comía. Desperté
sobresaltado. Mi madre me estaba lamiendo. El rabo todavía me tembló durante un rato».

No obstante, no sólo los microrrelatos brevísimos, cuyo efecto suele ser único y basarse
sobre todo en la instantánea sorpresa de un lector bien formado para el cuento, componen la
antología recogida en el libro, pues Lagmanovich presenta una amplia historia del género,
documentada con meticulosidad, desde los que considera autores precursores hasta el
momento actual, completando la obra con un breve Manual de instrucciones: cómo leer,
escribir y analizar microrrelatos, una cuidada Crono-bibliografía del microrrelato hispánico
1888-2006 –es decir, desde el año en que se publicó Azul, de Rubén Darío, hasta el año de
elaboración del libro, en el que tuvieron lugar dos congresos significativos sobre el asunto, el
I Encuentro de Microficción en Buenos Aires y el IV Congreso Internacional de Minificción en
la Universidad de Neuchâtel, en Suiza– y la obligada «bibliografía selecta».

Este libro de David Lagmanovich es inaugural por muchas razones. De un lado, como he
señalado anteriormente, enfoca el género desde todo el ámbito hispánico, analizando la
creación de ficciones literarias de pequeña extensión con el criterio de los límites de la
lengua, superando con ello no sólo limitaciones estéticas y culturales, sino también los
posibles prejuicios restrictivos que, al menos al otro lado del océano, solían ignorar la crea-
ción española en esta materia. De otro lado, y esto es conceptualmente muy importante,
significa un esfuerzo lleno de formulaciones sugerentes, para establecer lo que pudiéramos
llamar un «canon» inicial, en una materia donde ha llegado a imponerse demasiada
confusión, pues, como antes apunté, en el innumerable conjunto de textos acogidos a la
denominación de «microrrelatos» han ido a parar hasta ahora muchos marcados
exclusivamente por lo breve de su extensión, lo que ha permitido hacer pasar como
productos estimables del género bastantes piezas que tienen más que ver con lo caprichoso
o la pura banalidad retórica que con el campo de la narrativa literaria. Además, la existencia
excesiva de tales «pseudomicrorrelatos» ha propiciado en algunos cierto menosprecio hacia
el género, como si en el panorama literario, aparte de abundar microrrelatos demasiado
endebles narrativamente, no existiese también un número excesivo de relatos «canónicos»
de escasa calidad y en las librerías no se ofreciesen bastantes novelas prescindibles de
muchísimas páginas.
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