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La situacion del mercado del libro aleman es paraddjica. Desde hace un afio aproximadamente, el
volumen de ventas de las editoriales y librerias padece una crisis grave. La venta de libros
encuadernados y de bolsillo ha disminuido desde el afio pasado al menos en un cuatro por ciento
(algunos hablan de un siete por ciento 0 mas). No se puede constatar la existencia de una crisis del
libro como medio, pero si de un rechazo de su consumo.

Por razones que el sector sélo con dificultad puede explicarse, Ultimamente los consumidores dan
pruebas de moderacion en la compra de libros. Se especula sobre las causas de esa debilitacion de la
demanda, pero la investigacion de esas causas solo saca a la luz respuestas generales. La mayoria de
las veces se menciona, para explicar la reticencia de los compradores de libros, la disminucion de la
burguesia intelectual lectora (respuesta estandar), el 11 de septiembre de 2001, el cambio de
moneda al euro (con su sospecha de encarecimiento) y el no haberse producido el auge econémico
esperado. Un rechazo del consumo que, por ejemplo, los restaurantes, las cadenas de cines y los
sectores turistico y textil sienten hoy de forma mucho mas drastica aun.

¢Hasta qué punto es nueva la mas nueva literatura alemana? - Sigrid Loffler | 1 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/el-mercado-actual-del-libro-en-alemania/
https://www.revistadelibros.com/el-mercado-actual-del-libro-en-alemania/

i Tal vez sea que el comercio ofrece los libros equivocados porque las editoriales publican los titulos
equivocados? Sobre todo las grandes cadenas de librerias, sacudidas por la crisis, se apresuran a
achacar a las editoriales esa crisis de la oferta. O quiza sea que el placer de leer, sencillamente, ha
disminuido. O que la gente --palabras clave: renuncia al consumo- quiere leerse los libros que ha
comprado y tiene en casa sin leer, antes de comprar mas. O que... O que... La situacion es paraddjica
porque, a pesar de la débil demanda, la produccidn de titulos del mercado aleman del libro sigue
creciendo como todos los afios. En 2002 se publicaran casi 90.000 libros nuevos, lo que constituye un
nuevo récord. Desde hace afios, ese exceso de produccion de libros mediocres hace dificil lograr un
mercado. Muchos de esos libros no encuentran comprador porque son intercambiables, confundibles
y, por ello, prescindibles.

Sin embargo, los libros son intercambiables porque, en los Ultimos afos, se ha producido en las
editoriales alemanas un proceso de concentracién espectacular. Dos o tres consorcios mixtos de
medios de comunicacion, en primer lugar Bertelsmann, han comprado docenas de editoriales
independientes, las han incorporado a sus conglomerados y les han cambiado la imagen. La
consecuencia ha sido una homogeneizacién de los programas editoriales y una normalizacién de los
libros producidos, en lo que se refiere a su aspecto, contenido y estilo. En la jerga del sector se llama
mainstreaming a esa tendencia hacia la mediania mas mediana. Al parecer, debe garantizar una
venta mayor.

No son ya editores de gran personalidad sino habiles gerentes de libros los que caracterizan a las
editoriales de esos consorcios. El negocio les importa mas que la amistad y el intercambio intelectual
con los autores. Por ello, la relacion entre la editorial y los escritores se relaja. Hoy los escritores
cambian de casa editora, a menudo de un libro a otro. No se puede encasillar ya a determinados
autores en determinadas editoriales. De esa forma, la imagen de las distintas editoriales se hace cada
vez mas indiferente y cada vez mas intercambiable.

Por otra parte, el nimero de editoriales de libros independientes ha descendido drasticamente en los
ultimos cinco o seis afios, y sus condiciones de vida se han hecho claramente mas dificiles. Mas
dificiles, sobre todo, porque los editores independientes, al luchar por las licencias con los grandes
consorcios, no pueden mantenerse econdmicamente a su altura ni permitirse los grandes anticipos y
garantias.

Las grandes editoriales, por su parte, aumentan sus expectativas de beneficios y, al hacerlo, someten
a las hijas de sus consorcios a una presidon mas intensa de éxito y de ventas. En esas condiciones, no
se puede desarrollar en absoluto una literatura estéticamente atractiva, exigente, ambiciosa y
original: dificilmente una literatura innovadora. Las editoriales de esos consorcios tampoco la desean
porque se supone que no puede alumbrar un éxito de ventas. Se busca mas bien el libro de masas
globalizado, un material literario, un content que se preste, si es posible, a su «aprovechamiento total
en cascada», como dice la formula de Bertelsmann. El libro, también el literario, debe ser facil para el
usuario y estar orientado a su utilizacién, capaz de interesar en el mundo entero y compatible con
todos los lectores, susceptible de ser filmado o, mejor aun, de ser transformado luego
multimedialmente, en lo posible con gran potencial de comercializacién. Un material como el de Harry
Potter.
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La concentracién de editoriales y el exceso de produccién de libros intercambiables y mediocres han
llevado a una competencia de desplazamiento despiadada. La lucha por conseguir la atencién del
consumidor se desarrolla cada vez mas con menos escripulos. En una época de dispersién, la
atencidn es un recurso escaso y precioso, y el escaparate temporal en que el lector puede notar aln
la existencia de un nuevo libro se hace cada vez mas estrecho. Y tanto mas vehemente el griterio del
mercado y el jaleo publicitario que se organiza en torno a determinados titulos con potencial de
ventas.

La aceleracién del mercado hace que los libros envejezcan artificialmente de forma vertiginosa, y a
menudo desaparezcan ya de los estantes de las librerias transcurridos cuatro o cinco meses, como si
tuvieran la fecha de caducidad de los articulos de moda actuales. Las editoriales escenifican cada vez
mas la aparicién de nuevas publicaciones como un acontecimiento, aunque todo el mundo sabe que
los libros se prestan mal a ello. Los libros no son consumibles colectivamente como espectaculo de
masas, igual que los conciertos de rock, sino que estan destinados a la lectura solitaria y el proceso
de absorcién intima de cada lector individual, a fin de que puedan producir su efecto en las mentes.

Asi pues, el mercado aleman del libro se encoge, el tiempo dedicado a la lectura se acorta, como
muestran las estadisticas, y el propio comportamiento lector se transforma: se deja de ser lector
concienzudo para ser un lector que sobrevuela, un lector de fragmentos. Cada vez mas, la gente lee
en Alemania lo mismo que ve la televisién: zapea por los libros como por los canales televisivos. La
situacion se puede resumir brevemente: los lectores son menos, el tiempo de lectura se acorta, los
libros son mas. Esas contradicciones producen sintomas de histeria.

Como la pérdida de lectores y la histeria del mercado van casi siempre de la mano, podemos
observar lo siguiente: cuanto mas categorias de lectores se alejan, dirigiéndose hacia los medios
electrénicos, tanto mas apasionadamente se hace propaganda entre los que quedan y tanto mas
audaz y agresivo es el marketing, pero también tanto menor es el aliento de las modas literarias que
se proclaman, sélo para ser superadas enseguida por la siguiente tendencia, y la siguiente. Se trata a
los libros como articulos de moda estacionales: hoy actuales pero mafiana anticuados.

La creacion de modas literarias es, sobre todo, una medida publicitaria, pero también una llamada de
auxilio, un grito que reclama atencién para un mercado del libro desesperadamente repleto y
atascado. Cuanto mas se acerca la produccién literaria a la corriente dominante y mas brota de ella,
tanto mas imaginativa debe ser la politica de etiquetado, a fin de escenificar siempre de nuevo lo que
es siempre igual, y de afirmar la existencia de oleadas e impulsos de cambio, incluso cuando no
existen o sélo apenas.

La invencion de etiquetas practicas y esldganes pegadizos es ya casi mas importante que el
descubrimiento de buenos textos literarios. Cuanto mas uniformes e indistinguibles son los textos,
tanto mas variados deben ser los lemas que hay que colocarles para simular diferencias. Con la viva
colaboracion, por cierto, de los suplementos literarios y de la critica literaria alemanes.

Unas veces es la literatura pop lo que se proclama, otras el llamado «milagro de los debutantes». Un
ano se anuncia la «generacién de Berlin» y se proclama la nueva novela de la gran ciudad, pero luego
hay que admirarse del llamado «milagro de las chicas». Unas veces la solucion se llama: «esperando
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la novela de la Unificacién alemana», otras se constata el «fracaso ante la metropoli». Se anuncia el
«nuevo entretenimiento» o el «fin de la vanguardia». «Todos escriben novelas noveluchas,
naturalmente con guifios irénicos y casi entre comillas», dice la divisa este afio, «Todos escriben
novelas policiacas» era el lema del afio anterior. Cuanto mas rapidamente cambian las tendencias,
tanto mas corta es la memoria. Y a la inversa.

La critica literaria alemana no sélo se ha dejado arrastrar por ese juego de etiquetas, sino que, en
parte, se dedica también a él. Hay criticos que han interiorizado tanto la nueva situacion del mercado
que asumen por su cuenta el papel de vendedor ambulante o de animador deportivo periodistico,
convirtiéndose en agentes de las tendencias mainstreaming, de todos modos irresistibles, del
mercado aleman del libro. En el caso de esos criticos, lo decisivo cuando se trata del prestigio y de la
valoracion periodistica de los libros no es la calidad literaria sino el éxito econdmico. Informan con
preferencia sobre lo que tiene éxito en el mercado.

Sin embargo, lo que prefiere la critica literaria alemana es hablar del conflicto entre Este y Oeste, 0
del conflicto de generaciones, o de ambas cosas a la vez. Con frecuencia llamativa se piensa en
confrontaciones y quiebras generacionales. Desde la Unificacion alemana en 1989, se quiere oponer
unay otra vez a los escritores del Oeste y a los autores del Este. Las diferencias de estética,
mentalidad y formas de narrar han sido durante mucho tiempo tema favorito de pensamiento y
discurso en los suplementos literarios. No obstante, sobre todo, la historia de la literatura de la
Republica Federal -y de la antigua RDA- tenia que ser reescrita. En el orden del dia figuraba una
nueva valoracion de la literatura alemana de la posguerra en su totalidad: incluida la devaluacion a
posteriori de sus figuras hasta entonces mas representativas, tanto en el Este como en el Oeste.

Esa devaluacién afectd en el Este principalmente a Christa Wolf, y en el Oeste, paradigmaticamente,
a Gunter Grass (el Premio Nobel de Grass fue por eso curiosamente comentado de una forma
maliciosa y triste). Con esos dos nombres debia descalificarse, por representacion, la literatura de la
antigua Republica Federal y la de la naufragada RDA, mientras que habia que constituir una nueva
generacion literaria de los noventa y elevarla a un pedestal: una multitud de autores segura de si
misma y no lastrada por el pasado aleman, que debia representar a la nueva Alemania y el estado de
animo de la joven y flamante Republica berlinesa. Dicho sea de paso, ese proyecto de los
suplementos literarios sélo se ha realizado en parte.

En la argumentacion se entrecruzan el conflicto entre Este y Oeste y el conflicto de generaciones,
reforzandose mutuamente. Porque también esa es una de las ocupaciones favoritas de la critica
literaria alemana: fabricar conflictos entre generaciones y aprovechar la rivalidad entre autores de
distintos grupos de edad. Los autores mismos aceptan de buena gana esa oferta de polarizacién y
fraccionamiento, y se dejan arrastrar a antagonismos a lo largo de fronteras generacionales.

Los mas jovenes fingen de buena gana que los mas viejos les hacen sombra, como si dificilmente
pudieran afirmarse frente a prepotentes avasalladores del tipo Glnter Grass o Martin Walser. Y los
mas viejos hacen como si los mas jovenes los apartaran brutalmente a un lado y hablaran de ellos
como si estuvieran ya muertos. Sobre todo Martin Walser, a quien desde hace algun tiempo le gusta
coquetear en sus libros y apariciones publicas con obsoletos sentimientos nacionalistas que se le
reprochan mucho, se siente realmente perseguido por la mania de desprestigio de los mas jévenes.
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De esa forma se crea un ambiente de envidia y menosprecio mutuos.

No obstante, resulta llamativa la intolerancia con que los autores y criticos mas jovenes reaccionan
ante el éxito de los escritores mas viejos, acusandolos, sin razén, de monopolizar la atencién del
publico, que segun ellos no les corresponde ya. Ese argumento de envidia profesional pudo
escucharse realmente con frecuencia el pasado verano, cuando Martin Walser, con su novela en clave
Muerte de un critico, escandalizé a la escena literaria y ocupd la lista de éxitos de venta.

Por muy artificial e impulsado por el mercado que parezca por una parte ese debate de diferenciacion
y especializacién en la literatura contemporanea alemana, no puede negarse por otra que, sobre todo
desde los afios noventa, mas alla de cualquier etiquetado, se puede apreciar una transformacion
profunda. La generacion de autores que recientemente comienza a hacerse oir piensa de forma muy
distinta que las generaciones anteriores. A diferencia de todas las generaciones de escritores
alemanes posteriores a 1945, no se siente necesariamente obligada a mantener vivo el recuerdo de
los horrores del pasado aleman. No quiere cambiar el mundo como la generacién de abuelos de
Grass, Uwe Jonson o Heinrich BOll. En el caso de esos autores, el esclarecimiento de secretos
persistentes y de silenciados enredos personales no ocupa el centro desde el punto de vista tematico.

Lo cual resulta tanto mas llamativo en los jovenes escritores que todavia vuelven sobre el tema de la
persistencia de la culpa alemana en la actualidad, como por ejemplo Tanja Langer en su novela El
morfindmano o la barbara soy yo, o Judith Kuckart en casi todos sus libros, o Marcel Beyer en su muy
elogiada novela El técnico de sonido 0, menos convincentemente, en Espias. Una figura destacada,
como W. G. Sebald, tragicamente muerto en accidente hace un afio, que hizo del trabajo de la
memoria y la bdsqueda inconsolable de huellas su proyecto literario, sélo puede imaginarse en su
voluntario exilio inglés y como un gran marginado y, de forma significativa, es mas apreciado y
llorado como autor de estatura mundial en el extranjero que en la propia Alemania.

A diferencia de los mas viejos, la joven generacidn no tiene la pretension de explicar enseguida el
mundo en un paradigma literario. La confianza en un modelo de interpretacion se la dejan a los viejos
merecedores del Premio Nobel. Son muy pocos los literatos que sienten todavia la ambicién de
levantar un antimundo de fantasia, una utopia verbal. Tampoco se le ocurriria a esa guardia de
autores mas jovenes refunfufiar malhumorados y perdidos en si mismos como Botho Strauss, ni
empecinarse politicamente como Peter Handke en los Balcanes.

Esa generacién se presenta mas bien como mayoritariamente despreocupada por los problemas de la
forma literaria y no lastrada por exigencias politico-ideoldgicas, sociales o tedricoliterarias. No podria
caer nunca, como sospecha Walser, en el juego con clichés antisemitas, porque hasta ese modelo de
pensamiento les parece anticuado. Nunca tendrian la idea de escribir una novela en clave sobre el
asesinato de un critico, porque no son capaces de tomar suficientemente en serio a los criticos.

Hace tres afios -jcudnto tiempo parece haber transcurrido!-, el Spiegel de Hamburgo traté de
presentar, en un tema de portada, a «Los nietos de GUnter Grass», como nuevos portadores de
esperanzas literarias, y de atribuirles una imagen de grupo, que abarcaba el Este y el Oeste y ambos
sexos. Esos jovenes autores y autoras fueron anunciados como protagonistas del mas reciente boom
literario, y tratados como estrellas de rock. No eran tanto sus libros sino ellos mismos los que debian
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ser el producto que se comercializara. Se trataba mas bien de disefio y de styling que de estilo
literario.

Su principal signo distintivo era la juventud. Aquellos autores tenian entre veinte y cuarenta anos,
eran elocuentes, seguros de si mismos, aptos para los medios de informacién y presentables no sélo
en conferencias y tertulias televisivas. Se movian segura y descaradamente en la publicidad de los
medios y sabian venderse habilmente. Tenian -y tienen- mucho en comun con los artistas del
espectaculo y los actores ambulantes. Se llaman Malin Schwerdtfeger y Jochen Schmidt, Ulrike
Draesner y Andreas Maier, Karen Duve y Ulrich Woelk, Birgit Vanderbeke y Thomas Hettche, Jenny
Erpenbeck y David Wagner, Antje Strubel y Thomas Brussig, Juli Zeh, Annette Pehnt y Christoph
Bauer, Kathrin Roggla y Ulrich Petzler, Christian Kracht, Benjamin von Stuckrad-Barre y Alexa von
Lange.

Esa joven guardia de autores es mas ducha en los medios de informacion que lo fueron nunca los mas
viejos. No piensa en categorias de obras sino en estrategias de comercializacion. No parte ya de la
base de que la literatura pueda ser una profesién para toda la vida. A menudo procede de otras
profesiones, del ambito universitario, de la fisica, como Ulrich Woelk; de las librerias, como Antje
Strubel; de la historia del arte, como Christoph Bauer; del trabajo en el teatro, como Jenny Erpenbeck.
Con frecuencia provienen del periodismo; con frecuencia del sector publicitario. Y con frecuencia,
después de su carrera como autores, vuelven a su profesién anterior.

La literatura que producen esos jévenes autores adopta en gran parte una forma clara y entretenida,
apuesta por una historia reconocible y, aparentemente, esta escrita como escribe el hombre de la
calle. De qué trata esa literatura lo revelan ya los titulos de los libros: Mi primera camiseta, Mis
pantalones azul medianoche. Esa literatura se aferra tematica y literariamente a la corriente principal,
y adopta también con gusto las técnicas de suspense de la novela policiaca, como Ulrich Woelk en su
novela La ultima funcién o Thomas Hettche en E/l caso Arbogast. Por ello resulta facil de leer y poco
fatigosa. Esa es su ventaja comercial y ese su limite estético. Esa literatura es por ello apreciada por
igual por las editoriales, los lectores y la mayoria de los criticos. El mercado del libro la elogia,
diciendo que es muy entretenida, pero lo que quiere decir es que se vende mejor que los textos
dificiles, herméticos y exigentes de muchos autores mas viejos. Esa nueva literatura se puede
traducir bien a otros idiomas, se puede filmar y es entendida por las generaciones jévenes de todo el
mundo. Ser debutante parecié por algun tiempo casi una profesiéon de moda para los jovenes.

Como esos autores se criaron en la Republica Federal satisfecha y en calma de los afios setenta y
ochenta, o en la RDA, protegida al menos del clima, no han vivido demasiado. Por eso, se concentran,
muy conscientemente, en su estrecho fragmento de experiencia autobiografica. Lo que cuenta sobre
todo es el cddigo, su forma de percibir y presentar, que atrae a los de su misma edad con su forma de
moverse por un mundo impenetrable que produce mareos. Se inventa poco, porque primero hay que
sujetar y fijar literariamente ese sector de experiencia propio. Parece pues una necesidad bioldgico-
literaria el que esos autores del Este y el Oeste escriban con mas frecuencia sobre lo que conocen: la
infancia, la juventud, la adolescencia. A menudo se puede reconocer la propia infancia del autor,
convertida en tema.

El autor norteamericano Jonathan Franzen se ha burlado de que sus colegas, cuando tienen que
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narrar, se atengan preferentemente a los tres conocidos modelos: Mi interesante infancia. Mis
interesantes afios escolares. Mi interesante afio en el extranjero. Eso se aplica también a la literatura
contemporanea alemana, tal vez incluso en mayor medida. Se trata de una infancia absoluta o
universal, de una regresién, de una autoinfantilizaciéon. No quiere crecer. Mira ahora con irénica
nostalgia su infancia de ciudad provinciana de hace una quincena de afos en Schleswig-Holstein o
Westfalia oriental, cuando la escriben los del Oeste; o recuerda con morrifia burlona los alegres
tiempos de la RDA detras del seguro muro, cuando la escriben los del Este.

Esa infancia, por principio, no esta vinculada a ninguna edad; es mas bien, como ha constatado el
escritor Burckhard Spinnen, una «metéafora precisamente de ese estado de infantil carencia de
destino que se ha prescrito a la generacién posterior al ochenta y seis y en la que se siente tan
protegida como sin hogar. A esa generacion le va mal un nivel mas alto. Reinan los codazos y la
brutalidad de la globalizacidn, y la insatisfaccion por la Unidad. Las cotizaciones bursatiles caen al
sétano, pero las aspiraciones econdémicas alcanzan un nivel sin precedentes». La conciencia de la
actualidad se siente como una situacion extrafiamente multitudinaria: «Como una mezcla de
seguridad total y malos prondsticos, de excesiva protecciéon y de abandono».

Por eso, esos autores contemporaneos alemanes pueden todavia amortizar su vida y su literatura. El
ritmo creciente del cambio literario se ocupara también de su rapida decadencia. Nunca se habian
guemado los autores tan rapidamente como ahora. El rdpido desgaste de autores y obras es el
reverso del boom juvenil.

Por suerte, hay ademas literatos que rechazan la corriente principal y sus temas y estilos, y trabajan
en proyectos obstinados y excéntricos, a los que no se puede aplicar ninguna etiqueta apresurada. No
cumpliran ya los treinta, han vivido algo y han leido mucho, y no se dejan apartar, ni empuijar, ni
tutelar. Las modas literarias vienen y van, pero ellos siguen con su tema, da igual que sean
favorablemente acogidos o no en los suplementos literarios o en las habladurias del sector. Se llaman
Kathrin Schmidt e Ingo Schulze, Susanne Riedel, Thomas Lehr y Georg Klein. Y, si se me permite una
profecia arriesgada: esos nombres son las verdaderas esperanzas de la literatura contemporanea
alemana.
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