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Tengo la impresion de que con Lino Novas Calvo, cubano de origen gallego (nacié en Grafias de Sor,
Mafon [Corufia] en 1903 y se trasladd a Cuba, junto con su familia, a la edad de siete afios) se venia
produciendo un cierto equivoco al que el tiempo y la buena intencion de aquellos que se han echado
a la espalda la tarea de rehabilitar al autor de El negrero, viene rectificando con la misma intensidad
con que Cabrera Infante dejé dicho: «Novas Calvo es el Unico escritor cubano que reconozco como un
antecedente literario».Y es que Novas Calvo, por eso la justeza de las palabras del autor de Tres
tristes tigres, otro genial ninguneado por el régimen castrista, fue una victima mas de la revolucién
cubana que lo hizo desaparecer de manuales y antologias como consecuencia del exilio al que se vio
abocado desde su peticion de asilo, en 1960, en la Embajada de Colombia en La Habana, de la que
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saldria para los Estados Unidos, donde se dedicaria a diferentes oficios, entre ellos la docencia
universitaria, hasta 1983, afio de su muerte en Florida. Pero esta muerte ya se habia producido
mucho antes en términos literarios. De hecho, desde su marcha de Cuba (pais que Unicamente lo
recuperara a partir de 1992), Novas Calvo tan solo publica un libro, Maneras de contar (1970), lo que
contribuyd a que los lectores cubanos, unido esto al desprecio «oficial», llegaran a tomarlo por
muerto. Todo muy triste si consideramos la extraordinaria calidad de la obra del autor de Grafas de
Sor, bastante desconocido en su Galicia natal, y no porque en sus libros no aparezcan personajes
inequivocamente gallegos.En el idioma empleado por Lino Novas Calvo se encuentran giros
sintacticos que, al tiempo que no desmienten su origen linguistico, alcanzan sabores muy exéticos al
combinarse con el lenguaje criollo empleado por Novas, un autor bien enraizado en el [éxico cubano
que a veces puede parecer demasiado envolvente (e incluso excesivo), un fendmeno semejante al del
inglés empleado por Conrad, un autor como se sabe tampoco nacido en el territorio cuyo idioma
terminé siendo su herramienta basica. Conrad, por cierto, y a pesar de su tematica -aventurera o de
intriga en mas de un momento-, tiene sus puntos en comun con Novas Calvo, un autor que -o ello se
deduce de Otras maneras de contar - no desdefia en absoluto los caminos herméticos, las pistas
falsas, los enigmas y aun las estrategias en laberinto para ilustrar unas historias por lo demas
aparentemente sencillas, y en las que brilla la Cuba del primer tercio de siglo ( XX, desde luego), tan
bien conocida por Novas Calvo, campesino, boxeador, finalmente escritor en ella. Una Cuba opulenta
por la que circulan una pléyade de marginales: carboneros, recolectores de cafia de azlcar, santeros,
gallegos y haitianos (estos Ultimos el definitivo escaldn de la miseria), atropellandose en un mundo
emergente donde los automdviles o fotingos, tripulados naturalmente por fotingueros, estan
sustituyendo a los coches de caballos, lo que se convierte en argumento recurrente para Lino Novas,
quien sin duda crecié -literariamente hablando- bajo la influencia de Faulkner, de quien seria
traductor y estudioso cuando aqui el autor de The Sound and the Fury era un absoluto desconocido y
Lino Novas Calvo publicaba alguno de los relatos incluidos en Otras maneras de contar en Revista de
Occidente (1932). De Faulkner, Lino Novas toma la reelaboracién espacial desde la realidad vuelta a
transformar en mito, también esa capacidad fabuladora que se anticipa al realismo magico.
Innecesario decir que Novas Calvo -en nuevo malentendido- perdié en su momento el tren del boom
novelistico latinoamericano. Estamos aun a tiempo de poner las cosas en su punto, también gracias a
la introduccion modélica de Carlos Espinosa Dominguez, antélogo, a su vez, de los relatos que
aparecen en Otras maneras de contar, libro que se acompafa de un pequefo glosario, un tanto
atrabiliario y cadtico.
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