
De los males políticos

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

De los males políticos
Posted on 1 de noviembre de 2001 by Rafael del Águila

Race de Cain ton supplice Aura-t-il jamais une fin?
Ch. Baudelaire: Abel et Caìn

LA UBICUIDAD Y EL ABSURDO DEL MAL

El mal es ubicuo. El mal prolifera y lo hace sin sentido y sin orden. El mal es objeto de una
expectación inusitada. Es noticia. La noticia. O bien, quizás, lo son sus personificaciones, sus
apariciones recurrentes. Todo el mundo lo retrata, lo expone, lo busca, lo rastrea. Hay una
urgencia por verlo, por oír sus razones, por conocerlo. Acaso, en el fondo, lo veneramos sin
saberlo. Vemos su mano feroz en las catástrofes, las guerras, la tortura, la crueldad, las
epidemias, las hambrunas. En el asesinato, el terrorismo, las mafias o las tiranías. Las Torres
Gemelas caen infinitas veces ante nuestros ojos atónitos. Ya son símbolo del mal en la era
global como las bombas «inteligentes» o las guerras étnicas. O como las palabras que los
que morirían poco después dejaron en los contestadores de sus seres queridos. O como el
mal que viene, para curar el mal o para empeorarlo…Escrito el 28 de septiembre del 2001.

Es el caso que, debido a esta proliferación del mal en la realidad, la imagen y el concepto, en
los medios visuales o escritos, hay quien ha dado en pensar que en nuestro nuevo planeta
mediático hemos perdido definitivamente nuestra sensibilidad al mal, que estamos
encallecidos por su exceso. Yo, la verdad, lo dudo. Pero es cierto que el listón de lo que nos
impresiona está cada vez más alto. En el siglo XVIII Voltaire o Kant (y muchos otros, por
cierto) se mostraban anonadados por el terremoto que en 1755 destruyó la mitad de la
ciudad de Lisboa. El temblor de tierra hizo temblar nada menos que a la Ilustración misma, a
su optimismo, a sus teodiceas, a su convicción de poder domar el mal, a sus creencias sobre
la providencia benigna y el progreso. ¡Feliz siglo aquel en el que ese escándalo lo produjo un
terremoto! Tal cosa se devora en nuestro mundo global en menos de un fin de semana y sus
ecos son acallados por algún horror subsiguiente. Hoy necesitamos más que eso para
hacernos siquiera volver la vista. Necesitamos, quizá, que el mal, la muerte de inocentes,
sean causados por nosotros. Que sean, como en Nueva York, inesperados, brutales,
absurdos, estremecedores y, al tiempo, que muestren la contingencia de nuestras vidas, la
falta de firmeza de aquellos ámbitos y poderes en los que confiamos para nuestra protección.
Que señalen el sinsentido, la ausencia de teodicea y de «antropodicea». Que nos obliguen a
ser en esto, epicúreos, y creer con esta escuela que únicamente tenemos ante nosotros tres
alternativas: o bien dios (la razón, el progreso) no existe, o bien es un canalla, o bien es un



De los males políticos

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

pobre hombre. Esto agota nuestras posibilidades.

Pero hay más. Porque el mal se nos multiplica, es importante advertirlo, cuando se conecta
con la política, con sus acciones y con sus omisiones, con su capacidad para cuidarnos, pero
también para destruirnos.

Combatir el mal con el bien. Combatir el mal con el mal. Actuar por convicciones o por
consecuencias. El coste de la seguridad, de la libertad, el precio de vivir juntos, la
imposibilidad de estar separados. Y la política en el centro de todas esas tensiones. De estas
cosas hablaremos. Dedicaremos un instante de reflexión, no a la crisis que está en marcha,
sino a sus cimientos. Porque además de las catástrofes reales, la cantidad, la calidad y la
variedad de los libros recientes dedicados al mal y que lo exploran desde las perspectivas
más alejadas, resulta sorprendente (véase bibliografía al final del artículo). Ante un tema
como éste, inabarcable y con conexiones múltiples, conviene restringirse y yo lo haré: me
limitaré a dar un breve paseo, en el que espero su compañía, por la relación entre el mal y la
convivencia desde la perspectiva de la teoría política.

LAS RAÍCES DEL MAL: EL PROBLEMA DE LA FUNDACIÓN POLÍTICA

En el principio de esta increíble y triste historia hay un nombre: Caín. Por supuesto el mal en
nuestra cultura no tiene a Caín como primera personificación. Ni siquiera el vínculo del mal
con la política o el poder o el orden le tienen a él como pionero. Podemos remontarnos,
quizá, al affaire Lucifer, que al fin y al cabo es un ángel caído que se rebela contra el poder
de dios y contra su orden cósmico y que aspira a sustituirle. Si hay que creer a Tomás de
Aquino, que sabía sin duda de estas cosas, lo que convierte al diablo en diablo es «apetecer
la igualdad con Dios perversamente» y alcanzar «su felicidad por sí mismo». En realidad, en
esta lucha por el poder en el principio de los tiempos, el diablo apeteció la perfección pero
«sin gracia de Dios», apeteció no existir «por debajo de Dios», apeteció presidir a la multitud
de los ángeles sin respetar el orden de Dios, etc. En una palabra, el mal nace como
autoafirmación, como rebelión política… y fracasa.

Y no mejor destino corre la segunda rebelión, la del hombre, la de Adán y Eva, pese a que
ésta se realiza no sólo en nombre de una autoafirmación luciferina, sino en nombre de la sed
de saber. En efecto, ustedes ya lo sospechan, por comer del árbol del conocimiento Adán y
Eva son expulsados del paraíso y devienen vergonzosos mortales. Bien podría decirse que
nuestros padres, al rebelarse contra el suyo, introducen la muerte como precio del
conocimiento.

Pero es Caín el ejemplo políticamente más interesante. Todos conocemos su historia. Caín
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mata a su hermano. Lo hace porque parece haber perdido la competición con él por el amor
de Dios. Lo hace por celos, envidia, desesperación. Lo hace y sabe (de una manera quizá
nueva) que está mal hacerlo. La soberbia de Lucifer, la curiosidad de Adán son de índole
distinta a esta envidia desesperada al hermano. Dios le pregunta y él se evade. Dios, que
quizá no supo amar por igual a sus hijos, inquiere lo que ya sabe. Y cuando todos esperamos
la ira divina, cuando todo nos hace pensar en la justicia del talión o en el «justo castigo» al
culpable, Dios nos sorprende y tras imponerle una leve condena («vagabundo errante serás
en la tierra», etc.) dice: «quienquiera que matare a Caín, lo pagará siete veces» (Gen. 4,
12/15).

Hay muchas maneras de interpretar esa inesperada misericordia. La más interesante
consiste en suponer que Dios quiere poner fin a una posible cadena de violencias. Que
considera que la venganza podría dar origen a una cadena de muerte en el mundo. El
paralelo con la tragedia griega es llamativo. En la Orestiada de Esquilo Agamenón sacrifica a
su hija Ifigenia para poner a los dioses del lado de la expedición griega a Troya; ese sacrificio
político le cuesta la vida a la vuelta de la guerra a manos de su esposa Clitemnestra y de su
amante; Orestes, su hijo, se venga de los asesinos; la sangre de la madre clama contra
Orestes, la venganza es ahora de las Furias… y así continúa la cadena imparable de violencia
y muerte hasta que Atenea intercede ante el Aerópago y consigue instaurar un espacio de
relativo olvido, de restitución y de perdón que fuera habitable por los hombres. La divinidad
frena la cadena de violencias y venganzas, y la queja de la tragedia, «el corazón del mal en
la medida en que éste habla» (Sichére), puede cerrarse con esperanza en el futuro.

Quizá al dios judeocristiano le acometió un pensamiento similar al de Atenea y decidió frenar
la violencia en el inicio. Sea como sea, resulta extremadamente llamativo este paralelismo
entre Atenas y Jerusalén. El caso es que Caín se alejó y se convirtió en fundador de ciudades.
Fundador de ciudades, adviértanlo, fundador del refugio de la humanidad, fundador de
nuestras patrias, de nuestros órdenes políticos, de nuestra convivencia meramente humana.
La política se convierte, de este modo, en sustitutiva de la religión (Nicoletti). La política es,
pues, hija de Caín, hija de ese orgullo cainita que promueve refugio y salvación ciudadanos,
al margen de aquel dios que únicamente se nos hace asequible en el desierto y para el que
es la soledad, no la civilización, el lugar en el que decide mostrarse.

Y no sólo eso. Si hay que creer a algunos intérpretes (Taboni), la ciudad, los sedentarios
urbanos, favorecen la mezcla de sangre y de culturas. Mientras los nómadas ganaderos
–Abel– pueden garantizar al grupo una cierta homogeneidad racial y cultural, los agricultores
sedentarios fundadores de espacios urbanos de convivencia –Caín–, rompen con los
mandamientos divinos de pureza y construyen espacios mestizos gobernados políticamente.
El mismo contraste lo encontramos no mucho después entre Babel, la políglota, y Jerusalén,
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la santa. Idéntico pecado de civilidad comete la mujer de Lot, convertida en estatua de sal
por no ser capaz de vencer su nostalgia urbana. De hecho, la Biblia, abunda en
descalificaciones para la ciudad: «la gran Babilonia, la madre de las prostitutas y de las
abominaciones de la tierra» (Apocalipsis, 17,5). Ciertamente, el libro conoce bien que el
origen de la ciudad y de la política es el crimen y también el orgullo, pero tampoco se le
oculta que sus muros y sus leyes dan seguridad a los hombres y eso les llena de satisfacción
mundana.

Algo hemos avanzado: ya sabemos que en el origen de la política hay un crimen. Agustín de
Hipona lo escribió: si el primer fundador de la ciudad terrestre –Caín– fue un fratricida, no
debe extrañar que este ejemplo encontrara un eco en la fundación de Roma, en la que
Rómulo asesina a su hermano Remo. Cicerón también se escandalizó de este crimen; no es
cómodo convivir con el mal en el origen de la República. Roma quedaba manchada por un
«pecado». Pero quizá sea Maquiavelo quien, como es habitual, nos habla más claramente:
quien lee la Biblia «sensatamente», nos dice, verá que Moisés «se vio obligado» a matar
«infinitos hombres» para fundar un orden político basado en la ley de Dios. Y cuando vamos
al capítulo y versículo citados por el florentino (Éxodo, 32, 27-29) encontramos la descripción
sin complejos de una masacre ordenada por el profeta y cometida, contra «miles» de los
propios hijos y hermanos de los asesinos, en nombre de Yahvé. Parece que, a veces, fundar
el poder en una moral cuesta extremadamente caro. Parece que si el acto de fundación
política exige al tiempo el acto de crear las leyes de la convivencia, estos actos no nos «salen
gratis». Quizá Arendt tenga razón y cualquier fraternidad ciudadana de la que los hombres
seamos capaces, se compre al precio del fratricidio y el crimen. Quizá la razón asista a
Benjamín y todo documento de la civilización sea al tiempo documento de la barbarie.

Permítanme, en todo caso, que antes de seguir adelante señale la extraordinaria cercanía de
todos estos mitos respecto de ciertas metáforas que desde la antropología o el psicoanálisis,
han abordado no hace mucho este tema. Tomemos el caso del antropólogo René Girard. El
pensamiento occidental, nos dice, sitúa el origen de la vida en común en un contrato o en la
razón o en el interés bien entendido, etc., por eso es incapaz de descubrir lo que hay en
realidad en su base y que, según él, es una simple e inquietante verdad: «no hay vida, en el
plano de la comunidad, que no hable de muerte». De hecho, la institución del chivo
expiatorio, de la víctima sacrificial, es lo que hace posible la vida en sociedad. La violencia
contra esta víctima es fundadora de vida social y reemplaza el círculo sin fin de la violencia
privada por el círculo del ritual que repite incansable la conmemoración del acto de origen,
pero ofrece seguridad y orden renovados. Es Sigmund Freud el primero que afirma que la
práctica ritual tiene su origen en aquel homicidio fundante. La violencia contra la víctima
rehace la unidad perdida por la violencia recíproca y estos ritos que sustituyen la violencia
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inicial existen prácticamente en todas las culturas. Cabe decir, pues, que el rito sirve como
vacuna. Y no sólo el rito. Quizá otros usos sociales cumplen funciones análogas (por ejemplo,
la catarsis que entre los espectadores producía la obra trágica). En definitiva, la comprensión
racional del origen de nuestra vida en común es, precisamente, la que nos obliga a
considerar seriamente el papel de la violencia como fundadora del orden, la paz y la
convivencia, las leyes y quizá incluso nuestras concepciones de la justicia.

EL PODER, LA POLÍTICA Y EL MAL: UNA RELACIÓN ESTABLE

La naturaleza humana perversa y el poder pacificador de la política y el Estado

Seamos claros, nos piden Pablo de Tarso, Agustín de Hipona o Lutero: si los hombres fuesen
auténticamente cristianos, esto es, buenos, los príncipes y los gobiernos no serían
necesarios, pero dado que son malos y si no existiera la espada y la ley «se devorarían unos
a otros», el poder político es ineludible. En un principio no parece haber mucha diferencia
entre esta formulación y las del odiado Maquiavelo, el denostado Hobbes o los inmorales
partidarios de la razón de Estado.

Es cierto, como ha sugerido entre otros Sfez, que lo específicamente original y quizá
escandaloso de Maquiavelo consiste en un pensamiento sobre el mal al que se le cercena su
fundamento teológico. A partir de él la reflexión sobre el mal político se divorcia de antiguos
acompañantes (dios o el orden cósmico) y queda enfrentado al mundo de lo contingente, a
nuestras decisiones meramente humanas. En el horizonte maquiaveliano, el mal no puede
ser erradicado, la presuposición de la malignidad humana es ineludible y lo único que
podemos hacer es cultivar una virtù que permita una audaz política del mal menor. Queda,
naturalmente, para escándalo de los siglos posteriores, el problema moral de si una política
del mal menor, en estas condiciones de ubicuidad e irreductibilidad del mal y sin sanción
teológica que «nos cubra», no supone un abandono, no supone, en realidad, querer el mal.

En Hobbes todo queda nítidamente expresado en el famoso texto: «mientras los hombres
viven sin ser controlados por un poder común que los mantenga atemorizados a todos, están
en esa condición de guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre». Es decir, que el
poder político colectivo atemoriza a los hombres (keep them all in awe) y gracias a ese
«temor reverencial», gracias al miedo, se constituye un cuerpo político capaz de frenar
mediante dominio y violencia (es decir, mediante el mal) la guerra y la anarquía continuas.
La inclinación malvada de los hombres hace de nuevo necesaria la alianza del poder con el
mal mismo para producir resultados adecuados: convivencia y paz. A lo que aquí se señala,
como luego lo hará en contexto diferente Freud, es al coste de la vida en común.
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No es de extrañar que en esta época dominada por la idea del poder pacificador del Estado,
surgiera una disciplina, precisamente la de la razón de Estado, cuyo objetivo era justificar las
maldades evidentes que resultaba necesario realizar para conservar ese bien ligado a la paz
y la convivencia entre los hombres. La idea de que el fin (creación, conservación,
fortalecimiento del Estado) justifica los medios (transgresores de la moralidad) pone en
circulación un dispositivo estratégico que inunda muy rápidamente el mundo político y se
muestra extremadamente útil para la estabilidad del sistema de dominio prevaleciente. Pero
del mismo modo, esta idea, que indudablemente contiene algo de verdadero (todos creemos
que ciertos fines justifican ciertos medios bajo ciertas circunstancias), introduce en el
pensamiento político un estremecimiento: la sospecha de que, efectivamente, el mal se halla
ligado de algún modo oscuro y desazonante a nuestra forma de vida en comúnBastante más
información sobre esos extremos en R. del Águila: La senda del mal. Política y razón de
Estado, Taurus, Madrid, 2000..

El mal necesario y limitado: liberalismo y poder político

El liberalismo aspira a abrir la «caja negra» del poder político. El poder es un mal, desde
luego… y un mal necesario, claro está… pero, por eso mismo, si hemos de utilizarlo también
debemos controlarlo y limitarlo. Tan necesario como el poder es su limitación si queremos
que este dispositivo cumpla las funciones que le han sido asignadas. Así, la seguridad que el
poder político produce frente a la anarquía, debe extenderse a las actuaciones del poder
mismo: ¿qué barrera existe contra la violencia y la opresión del poder o del gobierno?
Ciertamente el poder, el gobierno y las leyes que de él emanan existen para evitar que los
malvados hombres se dañen unos a otros y para asegurar paz y convivencia. Pero no es
posible construir un poder político ilimitado y absoluto, que pueda ejercer dominio y maldad
sobre los individuos sin control alguno, y esperar que cumpla correctamente aquellas
funciones. Esto sería (la ironía es de Locke) como tomar medidas contra los zorros, pero
creerlas innecesarias con los leones. Como dijo Montesquieu, si todos los hombres son
bestias, los príncipes son bestias sin ataduras. Y por otra parte, si ya hemos aprendido que la
sociedad es «obra de nuestras necesidades y el gobierno de nuestra perversidad», si el poder
político, en realidad, es el ropaje que adopta la «pérdida de nuestra inocencia», como afirma
Paine, no podemos ser ya tan ingenuos como para no limitarlo eficazmente. De este modo,
se vincula la limitación del poder y, por tanto, la restricción del mal, con un cierto conjunto de
leyes. Leyes que lejos de ser obstáculos para nosotros, son producto de nuestro
consentimiento y de la actividad de nuestros representantes y constituyen la garantía de la
paz, la justicia y la convivencia en libertad. En realidad, esas leyes hacen efectivos los
derechos naturales que poseemos en tanto que individuos, y gracias a ellas disfrutamos de
ámbitos en los que nadie interfiere el disfrute de nuestra libertad. Sólo hay libertad en la ley
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que limita al poder, sólo hay poder limitado allí donde el poder detiene al poder. El mal, pues,
nos es necesario, por eso hemos de domarlo (y esgrimir frente a él nuestros derechos),
someterlo (al consentimiento de los obedientes), hacerlo sensible a nuestros intereses
(mediante la representación), despedazarlo (dividir sus poderes), regularlo (someterlo al
imperio de la ley).

El remedio en el mal: el poder democrático y sus riesgos

Pero hay quien cree que esta descripción, no importa cuán elegante parezca, es producto de
un gigantesco malentendido. Si el mal es la opresión, el dominio, la crueldad y la
arbitrariedad, la libertad no es, como pretende el relato liberal, ausencia de constricciones,
protección frente al abuso y disfrute de ámbitos de no interferencia. La libertad, si es algo, es
autonomía, es capacidad para darse a sí mismo las normas y las reglas de conducta que uno
apetezca, es no-dependencia. Si el mal es la opresión, la libertad que nos ofrecen los
liberales no es sino un nuevo tipo de sujeción que corrompe el mundo. La clave, nos dirá
Rousseau, es la obediencia no a la ley, sino a la propia voluntad, o sea, que si uno obedece a
la ley ésta debe ser «propia». La clave no es, pues, la ley, sino aquellos que la hacen, el
poder legislativo, porque sólo la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad.
Únicamente este tipo de ley es capaz de obrar los «prodigios» necesarios para huir del mal y
del dominio e internarse en la política de la libertad: que todos sirvan al bien común y al
interés general, libres bajo su aparente sujeción. Y así, en esta versión republicano-
democrática del tema nos encontramos con que el remedio (a la dominación) puede que esté
en el mal (el poder). Y, en efecto, como señala el hermoso libro de Jean Starobinski, para
Rousseau si el veneno y el mal progresan con la civilización, con las «funestas luces» y las
«vanas ciencias», es del mal mismo del que podemos extraer un remedio terapéutico: la
soberanía del pueblo y la voluntad general, el rechazo del principio representativo, la virtud
republicana, el bien común, etc., esos son los paliativos para frenar la corrupción
generalizada, el mal, la dependencia y el dominio. Así pues, desde esta perspectiva el poder
no es «malo en sí mismo». Sólo lo será aquel que se considera ilegítimo, opresor, generador
de ciudadanos pasivos, dependientes, insolidarios…, pero si logramos reorientar la flecha del
poder, si conseguimos extraer de él libertad cívica y voluntad general del pueblo soberano,
entonces es el poder mismo el que se convierte en un remedio contra los males políticos.

La potencia de la justificación democrática y participativa del poder político es muy alta.
Tanto que ha desencajado la expresión a más de uno… y no sin razones, al parecer. En
realidad, el germen de la tiranía, y en ese sentido también del mal, está en la falta de límites,
en la falta de cortapisas al poder y a su ejercicio. Esto es lo que afirmarán, entre otros,
Tocqueville y también Constant. La tiranía de la mayoría es, desde luego, tiranía y de las más
peligrosas: genera dependencia, servidumbre, homogeneización, mediocridad y, en casos
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extremos, persecución y despotismo. En efecto, «los mismos hombres que un día derriban un
trono y pisotean la autoridad de los reyes, se pliegan todos los días sin resistencia a los
menores deseos de un funcionario» y tal comportamiento se debe, precisamente, a que del
otro lado de la cadena del dominio no ven a un hombre empuñando el extremo, sino a la
encarnación del pueblo mismo. Nada hay, pues, más peligroso que ese remedio en el mal
que puede desencadenar una tiranía reforzada de legitimidad.

Y no digamos nada si lo que tenemos ante nosotros no es una democracia participativa sino
la cristalización institucional de una democracia representativa apoyada en la legitimidad
democrática. Si hay que creer a Foucault, el simulacro de poder popular se desplaza en ese
contexto hacia un sistema de vigilancia y control, de dominación y de disciplinas. Una suerte
de tiranía «panóptica» en la cual nadie empuña el extremo de la cadena de dominio,
precisamente porque no se trata de una cadena, sino de una red. Una tiranía sin rostro. Una
estructura reticular por la que circula control y homogeneización. Una vigilancia cotidiana y
ubicua que inunda los más pequeños intersticios de la vida diaria, de nuestras mentes y de
nuestros cuerpos. Un poder «malévolo», pero sin voluntad que lo dirija. Un múltiple y
polimorfo sistema de controles que cristaliza las desigualdades y las asimetrías, genera
homogeneidad, multiplica los comportamientos obedientes y elimina espacios para la
diferencia. Una pesadilla de dominio encarnada en una retícula que se encarga al tiempo de
la vigilancia y del castigo. Un dispositivo que encarna el mal, por mucho que intente ligarse
en su legitimidad con el «pueblo», la «mayoría» o la «normalidad».

Las huidas de la política: primacía del derecho, de la utopía, de la historia o del
mercado

Hay dramatismo en la descripción postmoderna como posiblemente lo haya en la más clásica
crítica liberal a la tiranía de la mayoría. Y también hay, desde antiguo, variadas soluciones
que aspiran a garantizarnos que no caeremos en tales abismos. Soluciones que han de pasar,
al parecer, por la huida de las imperfecciones de la política en general, y de la política
democrática en particular, hacia reinos más apacibles. Sólo cabe aquí nombrarlas.

Podemos, con Kant y el liberalismo, suponer que la razón es capaz de fundamentar con
absoluta certeza la moral y el derecho, de modo que los tribunales puedan frenar el ejercicio
empírico de la soberanía popular sometiéndole a límites infranqueables cuando esto se
requiera. Así, la paloma de la moral y el derecho «domarán» a la serpiente de la política, el
bien ligado a la razón universal someterá al mal ligado a la voluntad popular cuando ésta se
convierte en errática.

Podemos, con los anarquistas, ir un paso más allá. Aquí los matices parecen haber
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desaparecido: el gobierno es esencialmente inmoral, producto de la agresión, agresivo él
mismo y engendrado por el mal. El estado no es más que un despotismo que impide el
desarrollo de los individuos y su libertad, es la encarnación del mal y existe una
incompatibilidad absoluta entre el poder y la libertad. Y en ese rechazo a lo político no hay
nada de «remedio en el mal»: el mal contamina lo que toca y no puede utilizarse el estado
para liberarnos del estado. Lo que reemplazará a esa actividad corrupta que es la política es
la utopía de la cooperación armoniosa entre seres individuales esencialmente buenos,
inclinados a la solidaridad, amantes de la igualdad y de la ayuda mutua, etc. Cuando la
represión del poder y el mal se retiran queda la esencia humana intocada, la transparencia
de la bondad armoniosa.

Y esto es justo lo que la otra tradición emancipadora socialista y comunista jamás creyó. Para
ella el estado no era un mal, sino más bien un instrumento del mal, es decir, un aparato
político en manos de los explotadores. Al menos por ahora, toda sociedad había de ser
dirigida, esto era ineludible. Lo crucial es cómo lo hagamos y hacia dónde nos dirijamos. Y
gracias a la ciencia de la historia y de la sociedad, gracias a nuestras certezas científicas
sabemos con seguridad cuáles serían las etapas, los problemas, los protagonistas, las
tensiones principales que atraviesan al dominio y la explotación presentes y que apuntan,
indefectiblemente, hacia un futuro reconciliado y armónico de superación del mal. Para
disciplinar a los renuentes se requiere, no la fe en la armoniosa autoorganización, sino (en las
versiones comunistas) de la dictadura del proletariado que daría a luz una sociedad sin
clases, una sociedad sin mal ni dominio, una sociedad en la que paulatinamente se cumpliría
la profecía de Engels, el estado se extinguiría y el gobierno de las personas se vería
reemplazado por la mera administración de las cosas. Aquí el mal (la dictadura) daría a luz el
bien absoluto (la sociedad reconciliada y armónica) gracias a la huida del ámbito de la
política y a la lectura de ésta en términos «científicos». Se trata, como es patente, de la idea
de remedio en el mal llevada a su extremo por una élite que ha sustituido la contingencia de
la política por la seguridad de una ciencia social de la emancipación del dominio.

Tenemos, por fin, otro tipo de huida: la huida hacia el mercado. El espíritu que informa esta
huida de la política fue bien resumido nada menos que por el tercer presidente de los
Estados Unidos, Jefferson: «El mejor gobierno es el que gobierna menos». Ese espíritu de
«cuanto menos gobierno mejor» se apoya en la presunción de que el poder constriñe y es,
por lo tanto un mal, y que hasta los poderes «benévolos», como los que surgen de los
estados sociales y democráticos de derecho, son en realidad malévolos al reducir el ámbito
de actuación de la sociedad civil, convertir a los ciudadanos en apáticos y dependientes, y
disminuir las capacidades del mercado económico para crear oportunidades, riqueza, justicia
distributiva y bienestar. La propuesta, pues, es huir de la política institucional y del Estado y
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reemplazarlos por la benéfica anarquía productiva del mercado libre. Aun cuando existen
expresiones aún más drásticas, la idea de un «estado mínimo» (Nozick) es la que mejor se
corresponde con las propuestas neoliberales o libertarias: es decir, un estado limitado al
mínimo necesario e indispensable para proteger los derechos individuales y asegurar la
libertad y el funcionamiento del mercado. A veces el folclore neoliberal ha llegado a proponer
no sólo el «adelgazamiento» del estado (mediante desregulación, retirada de determinados
ámbitos de actuación o reducción drástica del gasto público, por ejemplo), sino incluso la
privatización de funciones esenciales tales como la administración de justicia, el sistema
penitenciario, la defensa nacional o la policía. Parece que el mal se evaporaría de ciertas
funciones estatales tan pronto como la política cediera su lugar al sano egoísmo del negocio.
Por lo demás, como sugiere Hayeck, la democracia como mecanismo de legitimación
cumpliría contemporáneamente una mala función política: sería la causa de un crecimiento
acelerado del poder y de la maquinaria admistrativo-burocrática y de la consecuente
disminución de las oportunidades ciudadanas para ser libres. En realidad, la única función
real contra el mal que la democracia tendría sería constituirse como sistema de
impedimentos y barreras que sirviera para expulsar a los malos gobernantes, no para
seleccionar a los buenos. Si funcionara adecuadamente, la democracia podría garantizar la
paz, la convivencia y la justicia, aun cuando no es nada seguro que pueda proteger contra el
abuso si continúa con la deriva bienestarista y no asume la libertad que la no-política, el
mercado, es capaz de conseguir para nosotros.

El mal político extremo: los totalitarismosMe centraré en el totalitarismo nazi. Sobre el
comunismo ver R. del Águila y F. Vallespín: «El Leviatán Rojo», Revista de libros, 17 de mayo
de 1998.

El siglo XX, al decir de muchos el peor y más cruel siglo de nuestra historia conocida, nos ha
dado abundantes pruebas de la conexión entre el mal y la política. Los totalitarismos son un
ejemplo privilegiado de maldad política o, mejor aún, de los males que un cierto tipo de
política es capaz de desencadenar. También son el mejor ejemplo de aquella aguda
observación de Simone Weil: «El mal imaginario es romántico, variado, el mal real triste,
monótono, desértico, tedioso». Si la tiranía, el dominio, la crueldad o el crimen han
representado hasta ahora el mal político, los fenómenos totalitarios, nuevos y sin
precedentes, como sugiere Arendt, han elevado el listón hasta un punto que resulta difícil
imaginar.

¿Cómo debemos comprender estos fenómenos extremos? ¿Mal radical o mal banal?, ¿mal
que pervierte las raíces del pensar, que contamina la reflexión con máximas malvadas?, ¿mal
banal basado en la ausencia de pensamiento, en la incapacidad para pensar o juzgar?, ¿mal
que es consecuencia de un poder desligado de las «garantías» políticas y reflexivas de la
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modernidad?, ¿mal que es producto de esa misma modernidad leída en clave técnica?
Tenemos respuestas para todos los gustos. Mal radical para las lecturas que se acercan al
fenómeno desde Kant, y que sugieren que el horror es debido a la profundidad de la maldad
de las máximas morales de aquellos que lo producen. Mal banal, para el «escandaloso»
análisis de Arendt, que sugiere que es la superficialidad, la falta de profundidad,
precisamente, la pasividad y la rutinización de la obediencia, lo que permite el surgimiento
del mal absoluto. Los crímenes de la gente normal, de los «amigos», de los conocidos, de la
«gente de orden», aparentemente incapaz de todo comportamiento extremo, pero por ello
mismo fácil presa de las nuevas autoridades y las nuevas cosmovisiones, los nuevos valores
y las nuevas fuentes de poder. Quizá, el holocausto es indesligable de la racionalidad
tecnológica, de la burocratización del pensar y el actuar, de las jerarquías sociales que
permiten eludir el juicio por uno mismo remitiéndose a lo que determinen las autoridades
establecidas, etc. De hecho, como sugiere Bauman, el holocausto es ininteligible sin una idea
muy moderna en su base: la imagen del mundo como un jardín que hemos de modificar y
manipular hasta «domarlo» y ajustarlo a las exigencias ideológicas de modo que sea de
manera absoluta «lo que debe ser». Este tipo de cosmovisión genera al tiempo una cirugía
extrema y una indiferencia moral ante el sufrimiento, así como tiende a considerar a los que
no se ajustan a su molde como «personas superfluas» (Arendt). De este modo, el horror y el
mal no surgirían de la negación de la modernidad, sino de la profundización en algunos de
sus rasgos básicos. Tampoco podría comprenderse esa alianza del poder brutal con el mal
desmedido como una especial característica psicológica arraigada en algún tipo de
«carácter» (ya individual, ya nacional), sino como vinculada a ciertas condiciones sociales y
políticas, y a la hegemonía de ciertos valores y comportamientos.

DE POR QUÉ LOS GRANDES IDEALES SON PELIGROSOS

El mal, entendido como límite, radical y banal, sugiere una conexión estremecedora entre la
normalidad, la falta de pensamiento, la burocratización y rutinización política, por un lado, y
el mesianismo, la implacabilidad, la falta de escrúpulos y vacilaciones para imponer un alto
ideal, por otro. El mal, pues, no surge simplemente de la ausencia de ideales y de la mera
instrumentalidad. Tampoco del fanatismo sin más. Sino de la estrategia brutal puesta al
servicio de una gran idea que la fundamenta, le da densidad y atractivo, cuerpo y sangre, en
un mundo previamente convertido en árido. El pensamiento implacable es el que funda ese
mal extremo, ese límite en el que el mal no es nunca sólo un estallido de violencia y
crueldad, nunca sólo la explosión, sino el mal estancado, hipócrita y desierto del día siguiente
bajo el signo de la «normalidad». Esto quiere decir, entre otras cosas, que el mal extremo no
aparece sólo en los medios, sino en la manera en que medios y fines se engarzan y
multiplican sus efectos de mutuo apoyo, dotándose de eficiencia y fundamento. Un gran
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orden nuevo, la nación auténtica, la emancipación humana, son fines que, como la salvación
de nuestras almas para los inquisidores o los instigadores de las guerras de religión o los
terroristas islámicos, parecen justificar casi cualquier acto o sacrificio «necesarios» para
alcanzarlos. Y cuanto más alto el fin (eliminar toda injusticia, el fin definitivo del terrorismo, la
perfección política) y más «nítidos» los medios (violencia revolucionaria, terrorismo, guerra),
tanto más sube nuestro nivel de tolerabilidad moral con las transgresiones, esto es, más
somos capaces de «justificar».

El enfoque que propongo, ya lo habrán advertido, es un tanto descreído en la potencia de los
fines. Pero me parece, que todas las políticas que han prometido y prometen asegurarnos de
manera lógica, perfecta, científica y/o evidente, contra el mal lo han desencadenado con más
fuerza. Las pequeñas políticas imperfectas, contingentes, inseguras, experimentales, falibles,
prudentes y audaces, pueden hacer una mejor labor. Por eso creo, con Todorov entre otros,
que para luchar contra el mal, no es necesario creerse una encarnación del bien.
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