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Race de Cain ton supplice Aura-t-il jamais une fin?
Ch. Baudelaire: Abel et Cain

LA UBICUIDAD Y EL ABSURDO DEL MAL

El mal es ubicuo. El mal prolifera y lo hace sin sentido y sin orden. El mal es objeto de una
expectacion inusitada. Es noticia. La noticia. O bien, quizas, lo son sus personificaciones, sus
apariciones recurrentes. Todo el mundo lo retrata, lo expone, lo busca, lo rastrea. Hay una
urgencia por verlo, por oir sus razones, por conocerlo. Acaso, en el fondo, lo veneramos sin
saberlo. Vemos su mano feroz en las catastrofes, las guerras, la tortura, la crueldad, las
epidemias, las hambrunas. En el asesinato, el terrorismo, las mafias o las tiranias. Las Torres
Gemelas caen infinitas veces ante nuestros ojos atdnitos. Ya son simbolo del mal en la era
global como las bombas «inteligentes» o las guerras étnicas. O como las palabras que los
que moririan poco después dejaron en los contestadores de sus seres queridos. O como el
mal que viene, para curar el mal o para empeorarlo...Escrito el 28 de septiembre del 2001.

Es el caso que, debido a esta proliferacion del mal en la realidad, la imagen y el concepto, en
los medios visuales o escritos, hay quien ha dado en pensar que en nuestro nuevo planeta
mediatico hemos perdido definitivamente nuestra sensibilidad al mal, que estamos
encallecidos por su exceso. Yo, la verdad, lo dudo. Pero es cierto que el liston de lo que nos
impresiona estd cada vez mas alto. En el siglo XVIII Voltaire o Kant (y muchos otros, por
cierto) se mostraban anonadados por el terremoto que en 1755 destruyé la mitad de la
ciudad de Lisboa. El temblor de tierra hizo temblar nada menos que a la llustracion misma, a
su optimismo, a sus teodiceas, a su conviccién de poder domar el mal, a sus creencias sobre
la providencia benigna y el progreso. jFeliz siglo aquel en el que ese escandalo lo produjo un
terremoto! Tal cosa se devora en nuestro mundo global en menos de un fin de semana y sus
ecos son acallados por algun horror subsiguiente. Hoy necesitamos mas que eso para
hacernos siquiera volver la vista. Necesitamos, quizd, que el mal, la muerte de inocentes,
sean causados por nosotros. Que sean, como en Nueva York, inesperados, brutales,
absurdos, estremecedores y, al tiempo, que muestren la contingencia de nuestras vidas, la
falta de firmeza de aquellos ambitos y poderes en los que confiamos para nuestra proteccidn.
Que senalen el sinsentido, la ausencia de teodicea y de «antropodicea». Que nos obliguen a
ser en esto, epiclreos, y creer con esta escuela que Unicamente tenemos ante nosotros tres
alternativas: o bien dios (la razdn, el progreso) no existe, o bien es un canalla, o bien es un
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pobre hombre. Esto agota nuestras posibilidades.

Pero hay mas. Porque el mal se nos multiplica, es importante advertirlo, cuando se conecta
con la politica, con sus acciones y con sus omisiones, con su capacidad para cuidarnos, pero
también para destruirnos.

Combatir el mal con el bien. Combatir el mal con el mal. Actuar por convicciones o por
consecuencias. El coste de la seguridad, de la libertad, el precio de vivir juntos, la
imposibilidad de estar separados. Y la politica en el centro de todas esas tensiones. De estas
cosas hablaremos. Dedicaremos un instante de reflexién, no a la crisis que estd en marcha,
sino a sus cimientos. Porque ademas de las catastrofes reales, la cantidad, la calidad y la
variedad de los libros recientes dedicados al mal y que lo exploran desde las perspectivas
mas alejadas, resulta sorprendente (véase bibliografia al final del articulo). Ante un tema
como éste, inabarcable y con conexiones multiples, conviene restringirse y yo lo haré: me
limitaré a dar un breve paseo, en el que espero su compafiia, por la relaciéon entre el mal y la
convivencia desde la perspectiva de la teoria politica.

LAS RAICES DEL MAL: EL PROBLEMA DE LA FUNDACION POLITICA

En el principio de esta increible y triste historia hay un nombre: Cain. Por supuesto el mal en
nuestra cultura no tiene a Cain como primera personificacion. Ni siquiera el vinculo del mal
con la politica o el poder o el orden le tienen a él como pionero. Podemos remontarnos,
quiza, al affaire Lucifer, que al fin y al cabo es un dngel caido que se rebela contra el poder
de dios y contra su orden césmico y que aspira a sustituirle. Si hay que creer a Tomas de
Aquino, que sabia sin duda de estas cosas, lo que convierte al diablo en diablo es «apetecer
la igualdad con Dios perversamente» y alcanzar «su felicidad por si mismo». En realidad, en
esta lucha por el poder en el principio de los tiempos, el diablo apetecid la perfeccién pero
«sin gracia de Dios», apetecid no existir «por debajo de Dios», apetecié presidir a la multitud
de los angeles sin respetar el orden de Dios, etc. En una palabra, el mal nace como
autoafirmacién, como rebelion politica... y fracasa.

Y no mejor destino corre la segunda rebelidn, la del hombre, la de Adan y Eva, pese a que
ésta se realiza no s6lo en nombre de una autoafirmacién luciferina, sino en nombre de la sed
de saber. En efecto, ustedes ya lo sospechan, por comer del arbol del conocimiento Adan y
Eva son expulsados del paraiso y devienen vergonzosos mortales. Bien podria decirse que
nuestros padres, al rebelarse contra el suyo, introducen la muerte como precio del
conocimiento.

Pero es Cain el ejemplo politicamente mas interesante. Todos conocemos su historia. Cain
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mata a su hermano. Lo hace porque parece haber perdido la competicion con él por el amor
de Dios. Lo hace por celos, envidia, desesperacion. Lo hace y sabe (de una manera quiza
nueva) que esta mal hacerlo. La soberbia de Lucifer, la curiosidad de Adan son de indole
distinta a esta envidia desesperada al hermano. Dios le pregunta y él se evade. Dios, que
quiza no supo amar por igual a sus hijos, inquiere lo que ya sabe. Y cuando todos esperamos
la ira divina, cuando todo nos hace pensar en la justicia del talidon o en el «justo castigo» al
culpable, Dios nos sorprende y tras imponerle una leve condena («vagabundo errante seras
en la tierra», etc.) dice: «quienquiera que matare a Cain, lo pagara siete veces» (Gen. 4,
12/15).

Hay muchas maneras de interpretar esa inesperada misericordia. La mas interesante
consiste en suponer que Dios quiere poner fin a una posible cadena de violencias. Que
considera que la venganza podria dar origen a una cadena de muerte en el mundo. El
paralelo con la tragedia griega es llamativo. En la Orestiada de Esquilo Agamendn sacrifica a
su hija Ifigenia para poner a los dioses del lado de la expedicién griega a Troya; ese sacrificio
politico le cuesta la vida a la vuelta de la guerra a manos de su esposa Clitemnestra y de su
amante; Orestes, su hijo, se venga de los asesinos; la sangre de la madre clama contra
Orestes, la venganza es ahora de las Furias... y asi continla la cadena imparable de violencia
y muerte hasta que Atenea intercede ante el Aerépago y consigue instaurar un espacio de
relativo olvido, de restitucion y de perdén que fuera habitable por los hombres. La divinidad
frena la cadena de violencias y venganzas, y la queja de la tragedia, «el corazén del mal en
la medida en que éste habla» (Sichére), puede cerrarse con esperanza en el futuro.

Quiza al dios judeocristiano le acometié un pensamiento similar al de Atenea y decidié frenar
la violencia en el inicio. Sea como sea, resulta extremadamente llamativo este paralelismo
entre Atenas y Jerusalén. El caso es que Cain se alejé y se convirtié en fundador de ciudades.
Fundador de ciudades, adviértanlo, fundador del refugio de la humanidad, fundador de
nuestras patrias, de nuestros é6rdenes politicos, de nuestra convivencia meramente humana.
La politica se convierte, de este modo, en sustitutiva de la religidon (Nicoletti). La politica es,
pues, hija de Cain, hija de ese orgullo cainita que promueve refugio y salvacién ciudadanos,
al margen de aquel dios que Unicamente se nos hace asequible en el desierto y para el que
es la soledad, no la civilizacién, el lugar en el que decide mostrarse.

Y no sélo eso. Si hay que creer a algunos intérpretes (Taboni), la ciudad, los sedentarios
urbanos, favorecen la mezcla de sangre y de culturas. Mientras los ndmadas ganaderos
-Abel- pueden garantizar al grupo una cierta homogeneidad racial y cultural, los agricultores
sedentarios fundadores de espacios urbanos de convivencia -Cain-, rompen con los
mandamientos divinos de pureza y construyen espacios mestizos gobernados politicamente.
El mismo contraste lo encontramos no mucho después entre Babel, la poliglota, y Jerusalén,
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la santa. Idéntico pecado de civilidad comete la mujer de Lot, convertida en estatua de sal
por no ser capaz de vencer su nostalgia urbana. De hecho, la Biblia, abunda en
descalificaciones para la ciudad: «la gran Babilonia, la madre de las prostitutas y de las
abominaciones de la tierra» (Apocalipsis, 17,5). Ciertamente, el libro conoce bien que el
origen de la ciudad y de la politica es el crimen y también el orgullo, pero tampoco se le
oculta que sus muros y sus leyes dan seguridad a los hombres y eso les llena de satisfaccion
mundana.

Algo hemos avanzado: ya sabemos que en el origen de la politica hay un crimen. Agustin de
Hipona lo escribid: si el primer fundador de la ciudad terrestre -Cain- fue un fratricida, no
debe extrafiar que este ejemplo encontrara un eco en la fundacién de Roma, en la que
Rédmulo asesina a su hermano Remo. Cicerén también se escandalizé de este crimen; no es
cémodo convivir con el mal en el origen de la Republica. Roma quedaba manchada por un
«pecado». Pero quiza sea Maquiavelo quien, como es habitual, nos habla mas claramente:
quien lee la Biblia «<sensatamente», nos dice, vera que Moisés «se vio obligado» a matar
«infinitos hombres» para fundar un orden politico basado en la ley de Dios. Y cuando vamos
al capitulo y versiculo citados por el florentino (Exodo, 32, 27-29) encontramos la descripcién
sin complejos de una masacre ordenada por el profeta y cometida, contra «miles» de los
propios hijos y hermanos de los asesinos, en nombre de Yahvé. Parece que, a veces, fundar
el poder en una moral cuesta extremadamente caro. Parece que si el acto de fundacion
politica exige al tiempo el acto de crear las leyes de la convivencia, estos actos no nos «salen
gratis». Quiza Arendt tenga razon y cualquier fraternidad ciudadana de la que los hombres
seamos capaces, se compre al precio del fratricidio y el crimen. Quiza la razon asista a
Benjamin y todo documento de la civilizacion sea al tiempo documento de la barbarie.

Permitanme, en todo caso, que antes de seguir adelante sefiale la extraordinaria cercania de
todos estos mitos respecto de ciertas metaforas que desde la antropologia o el psicoanalisis,
han abordado no hace mucho este tema. Tomemos el caso del antropdlogo René Girard. El
pensamiento occidental, nos dice, sitla el origen de la vida en comUn en un contrato o en la
razén o en el interés bien entendido, etc., por eso es incapaz de descubrir lo que hay en
realidad en su base y que, segun él, es una simple e inquietante verdad: «no hay vida, en el
plano de la comunidad, que no hable de muerte». De hecho, la institucién del chivo
expiatorio, de la victima sacrificial, es lo que hace posible la vida en sociedad. La violencia
contra esta victima es fundadora de vida social y reemplaza el circulo sin fin de la violencia
privada por el circulo del ritual que repite incansable la conmemoracién del acto de origen,
pero ofrece sequridad y orden renovados. Es Sigmund Freud el primero que afirma que la
practica ritual tiene su origen en aquel homicidio fundante. La violencia contra la victima
rehace la unidad perdida por la violencia reciproca y estos ritos que sustituyen la violencia

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I De los males politicos

Revista de Libros

inicial existen practicamente en todas las culturas. Cabe decir, pues, que el rito sirve como
vacuna. Y no sélo el rito. Quiza otros usos sociales cumplen funciones analogas (por ejemplo,
la catarsis que entre los espectadores producia la obra tragica). En definitiva, la comprension
racional del origen de nuestra vida en comun es, precisamente, la que nos obliga a
considerar seriamente el papel de la violencia como fundadora del orden, la pazy la
convivencia, las leyes y quiza incluso nuestras concepciones de la justicia.

EL PODER, LA POLITICA Y EL MAL: UNA RELACION ESTABLE
La naturaleza humana perversa y el poder pacificador de la politica y el Estado

Seamos claros, nos piden Pablo de Tarso, Agustin de Hipona o Lutero: si los hombres fuesen
auténticamente cristianos, esto es, buenos, los principes y los gobiernos no serian
necesarios, pero dado que son malos y si no existiera la espada y la ley «se devorarian unos
a otros», el poder politico es ineludible. En un principio no parece haber mucha diferencia
entre esta formulacién y las del odiado Maquiavelo, el denostado Hobbes o los inmorales
partidarios de la razén de Estado.

Es cierto, como ha sugerido entre otros Sfez, que lo especificamente original y quiza
escandaloso de Maquiavelo consiste en un pensamiento sobre el mal al que se le cercena su
fundamento teoldgico. A partir de él la reflexién sobre el mal politico se divorcia de antiguos
acompanantes (dios o el orden cdsmico) y queda enfrentado al mundo de lo contingente, a
nuestras decisiones meramente humanas. En el horizonte maquiaveliano, el mal no puede
ser erradicado, la presuposicion de la malignidad humana es ineludible y lo Unico que
podemos hacer es cultivar una virtu que permita una audaz politica del mal menor. Queda,
naturalmente, para escandalo de los siglos posteriores, el problema moral de si una politica
del mal menor, en estas condiciones de ubicuidad e irreductibilidad del mal y sin sancion
teoldgica que «nos cubra», no supone un abandono, no supone, en realidad, querer el mal.

En Hobbes todo queda nitidamente expresado en el famoso texto: «mientras los hombres
viven sin ser controlados por un poder comun que los mantenga atemorizados a todos, estan
en esa condicidn de guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre». Es decir, que el
poder politico colectivo atemoriza a los hombres (keep them all in awe) y gracias a ese
«temor reverencial», gracias al miedo, se constituye un cuerpo politico capaz de frenar
mediante dominio y violencia (es decir, mediante el mal) la guerra y la anarquia continuas.
La inclinacién malvada de los hombres hace de nuevo necesaria la alianza del poder con el
mal mismo para producir resultados adecuados: convivencia y paz. A lo que aqui se sefala,
como luego lo hara en contexto diferente Freud, es al coste de la vida en comun.
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No es de extrafiar que en esta época dominada por la idea del poder pacificador del Estado,
surgiera una disciplina, precisamente la de la razén de Estado, cuyo objetivo era justificar las
maldades evidentes que resultaba necesario realizar para conservar ese bien ligado a la paz
y la convivencia entre los hombres. La idea de que el fin (creacidén, conservacién,
fortalecimiento del Estado) justifica los medios (transgresores de la moralidad) pone en
circulacién un dispositivo estratégico que inunda muy rapidamente el mundo politico y se
muestra extremadamente Util para la estabilidad del sistema de dominio prevaleciente. Pero
del mismo modo, esta idea, que indudablemente contiene algo de verdadero (todos creemos
que ciertos fines justifican ciertos medios bajo ciertas circunstancias), introduce en el
pensamiento politico un estremecimiento: la sospecha de que, efectivamente, el mal se halla
ligado de algin modo oscuro y desazonante a nuestra forma de vida en cominBastante mas
informacién sobre esos extremos en R. del Aguila: La senda del mal. Politica y razén de
Estado, Taurus, Madrid, 2000..

El mal necesario y limitado: liberalismo y poder politico

El liberalismo aspira a abrir la «caja negra» del poder politico. El poder es un mal, desde
luego... y un mal necesario, claro esta... pero, por eso mismo, si hemos de utilizarlo también
debemos controlarlo y limitarlo. Tan necesario como el poder es su limitacion si queremos
que este dispositivo cumpla las funciones que le han sido asignadas. Asi, la seguridad que el
poder politico produce frente a la anarquia, debe extenderse a las actuaciones del poder
mismo: jqué barrera existe contra la violencia y la opresién del poder o del gobierno?
Ciertamente el poder, el gobierno y las leyes que de él emanan existen para evitar que los
malvados hombres se dafien unos a otros y para asegurar paz y convivencia. Pero no es
posible construir un poder politico ilimitado y absoluto, que pueda ejercer dominio y maldad
sobre los individuos sin control alguno, y esperar que cumpla correctamente aquellas
funciones. Esto seria (la ironia es de Locke) como tomar medidas contra los zorros, pero
creerlas innecesarias con los leones. Como dijo Montesquieu, si todos los hombres son
bestias, los principes son bestias sin ataduras. Y por otra parte, si ya hemos aprendido que la
sociedad es «obra de nuestras necesidades y el gobierno de nuestra perversidad», si el poder
politico, en realidad, es el ropaje que adopta la «pérdida de nuestra inocencia», como afirma
Paine, no podemos ser ya tan ingenuos como para no limitarlo eficazmente. De este modo,
se vincula la limitacién del poder y, por tanto, la restriccién del mal, con un cierto conjunto de
leyes. Leyes que lejos de ser obstaculos para nosotros, son producto de nuestro
consentimiento y de la actividad de nuestros representantes y constituyen la garantia de la
paz, la justicia y la convivencia en libertad. En realidad, esas leyes hacen efectivos los
derechos naturales que poseemos en tanto que individuos, y gracias a ellas disfrutamos de
ambitos en los que nadie interfiere el disfrute de nuestra libertad. S6lo hay libertad en la ley
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que limita al poder, sélo hay poder limitado alli donde el poder detiene al poder. El mal, pues,
nos es necesario, por eso hemos de domarlo (y esgrimir frente a él nuestros derechos),
someterlo (al consentimiento de los obedientes), hacerlo sensible a nuestros intereses
(mediante la representacion), despedazarlo (dividir sus poderes), regularlo (someterlo al
imperio de la ley).

El remedio en el mal: el poder democratico y sus riesgos

Pero hay quien cree que esta descripcién, no importa cuan elegante parezca, es producto de
un gigantesco malentendido. Si el mal es la opresién, el dominio, la crueldad y la
arbitrariedad, la libertad no es, como pretende el relato liberal, ausencia de constricciones,
proteccién frente al abuso y disfrute de ambitos de no interferencia. La libertad, si es algo, es
autonomia, es capacidad para darse a si mismo las normas y las reglas de conducta que uno
apetezca, es no-dependencia. Si el mal es la opresion, la libertad que nos ofrecen los
liberales no es sino un nuevo tipo de sujecidon que corrompe el mundo. La clave, nos dira
Rousseau, es la obediencia no a la ley, sino a la propia voluntad, o sea, que si uno obedece a
la ley ésta debe ser «propia». La clave no es, pues, la ley, sino aquellos que la hacen, el
poder legislativo, porque sélo la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad.
Unicamente este tipo de ley es capaz de obrar los «prodigios» necesarios para huir del mal y
del dominio e internarse en la politica de la libertad: que todos sirvan al bien comun vy al
interés general, libres bajo su aparente sujecidn. Y asi, en esta versidn republicano-
democratica del tema nos encontramos con que el remedio (a la dominacidn) puede que esté
en el mal (el poder). Y, en efecto, como senala el hermoso libro de Jean Starobinski, para
Rousseau si el veneno y el mal progresan con la civilizacidn, con las «funestas luces» y las
«vanas ciencias», es del mal mismo del que podemos extraer un remedio terapéutico: la
soberania del pueblo y la voluntad general, el rechazo del principio representativo, la virtud
republicana, el bien comun, etc., esos son los paliativos para frenar la corrupcién
generalizada, el mal, la dependencia y el dominio. Asi pues, desde esta perspectiva el poder
no es «malo en si mismo». Sélo lo sera aquel que se considera ilegitimo, opresor, generador
de ciudadanos pasivos, dependientes, insolidarios..., pero si logramos reorientar la flecha del
poder, si conseguimos extraer de él libertad civica y voluntad general del pueblo soberano,
entonces es el poder mismo el que se convierte en un remedio contra los males politicos.

La potencia de la justificacion democratica y participativa del poder politico es muy alta.
Tanto que ha desencajado la expresidon a mas de uno... y no sin razones, al parecer. En
realidad, el germen de la tirania, y en ese sentido también del mal, esta en la falta de limites,
en la falta de cortapisas al poder y a su ejercicio. Esto es lo que afirmaran, entre otros,
Tocqueville y también Constant. La tirania de la mayoria es, desde luego, tirania y de las mas
peligrosas: genera dependencia, servidumbre, homogeneizacién, mediocridad y, en casos
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extremos, persecucién y despotismo. En efecto, «los mismos hombres que un dia derriban un
trono y pisotean la autoridad de los reyes, se pliegan todos los dias sin resistencia a los
menores deseos de un funcionario» y tal comportamiento se debe, precisamente, a que del
otro lado de la cadena del dominio no ven a un hombre empufiando el extremo, sino a la
encarnacién del pueblo mismo. Nada hay, pues, mas peligroso que ese remedio en el mal
que puede desencadenar una tirania reforzada de legitimidad.

Y no digamos nada si lo que tenemos ante nosotros no es una democracia participativa sino
la cristalizacién institucional de una democracia representativa apoyada en la legitimidad
democratica. Si hay que creer a Foucault, el simulacro de poder popular se desplaza en ese
contexto hacia un sistema de vigilancia y control, de dominacidn y de disciplinas. Una suerte
de tirania «pandptica» en la cual nadie empufia el extremo de la cadena de dominio,
precisamente porque no se trata de una cadena, sino de una red. Una tirania sin rostro. Una
estructura reticular por la que circula control y homogeneizacién. Una vigilancia cotidiana y
ubicua que inunda los mas pequefos intersticios de la vida diaria, de nuestras mentes y de
nuestros cuerpos. Un poder «malévolo», pero sin voluntad que lo dirija. Un multiple y
polimorfo sistema de controles que cristaliza las desigualdades y las asimetrias, genera
homogeneidad, multiplica los comportamientos obedientes y elimina espacios para la
diferencia. Una pesadilla de dominio encarnada en una reticula que se encarga al tiempo de
la vigilancia y del castigo. Un dispositivo que encarna el mal, por mucho que intente ligarse
en su legitimidad con el «pueblo», la «mayoria» o la «<normalidad».

Las huidas de la politica: primacia del derecho, de la utopia, de la historia o del
mercado

Hay dramatismo en la descripcion postmoderna como posiblemente lo haya en la mas clasica
critica liberal a la tirania de la mayoria. Y también hay, desde antiguo, variadas soluciones
que aspiran a garantizarnos que no caeremos en tales abismos. Soluciones que han de pasar,
al parecer, por la huida de las imperfecciones de la politica en general, y de la politica
democratica en particular, hacia reinos mas apacibles. Sélo cabe aqui nombrarlas.

Podemos, con Kant y el liberalismo, suponer que la razén es capaz de fundamentar con
absoluta certeza la moral y el derecho, de modo que los tribunales puedan frenar el ejercicio
empirico de la soberania popular sometiéndole a limites infranqueables cuando esto se
requiera. Asi, la paloma de la moral y el derecho «domaran» a la serpiente de la politica, el
bien ligado a la razén universal sometera al mal ligado a la voluntad popular cuando ésta se
convierte en erratica.

Podemos, con los anarquistas, ir un paso mas alla. Aqui los matices parecen haber
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desaparecido: el gobierno es esencialmente inmoral, producto de la agresion, agresivo él
mismo y engendrado por el mal. El estado no es mas que un despotismo que impide el
desarrollo de los individuos y su libertad, es la encarnacién del mal y existe una
incompatibilidad absoluta entre el poder y la libertad. Y en ese rechazo a lo politico no hay
nada de «remedio en el mal»: el mal contamina lo que toca y no puede utilizarse el estado
para liberarnos del estado. Lo que reemplazara a esa actividad corrupta que es la politica es
la utopia de la cooperacidn armoniosa entre seres individuales esencialmente buenos,
inclinados a la solidaridad, amantes de la igualdad y de la ayuda mutua, etc. Cuando la
represion del poder y el mal se retiran queda la esencia humana intocada, la transparencia
de la bondad armoniosa.

Y esto es justo lo que la otra tradicién emancipadora socialista y comunista jamas creyd. Para
ella el estado no era un mal, sino mas bien un instrumento del mal, es decir, un aparato
politico en manos de los explotadores. Al menos por ahora, toda sociedad habia de ser
dirigida, esto era ineludible. Lo crucial es cdmo lo hagamos y hacia dénde nos dirijamos. Y
gracias a la ciencia de la historia y de la sociedad, gracias a nuestras certezas cientificas
sabemos con seguridad cuales serian las etapas, los problemas, los protagonistas, las
tensiones principales que atraviesan al dominio y la explotacion presentes y que apuntan,
indefectiblemente, hacia un futuro reconciliado y arménico de superacion del mal. Para
disciplinar a los renuentes se requiere, no la fe en la armoniosa autoorganizacion, sino (en las
versiones comunistas) de la dictadura del proletariado que daria a luz una sociedad sin
clases, una sociedad sin mal ni dominio, una sociedad en la que paulatinamente se cumpliria
la profecia de Engels, el estado se extinguiria y el gobierno de las personas se veria
reemplazado por la mera administracién de las cosas. Aqui el mal (la dictadura) daria a luz el
bien absoluto (la sociedad reconciliada y armdnica) gracias a la huida del &mbito de la
politica y a la lectura de ésta en términos «cientificos». Se trata, como es patente, de la idea
de remedio en el mal llevada a su extremo por una élite que ha sustituido la contingencia de
la politica por la seguridad de una ciencia social de la emancipacién del dominio.

Tenemos, por fin, otro tipo de huida: la huida hacia el mercado. El espiritu que informa esta
huida de la politica fue bien resumido nada menos que por el tercer presidente de los
Estados Unidos, Jefferson: «EI mejor gobierno es el que gobierna menos». Ese espiritu de
«cuanto menos gobierno mejor» se apoya en la presuncion de que el poder constrifie y es,
por lo tanto un mal, y que hasta los poderes «benévolos», como los que surgen de los
estados sociales y democraticos de derecho, son en realidad malévolos al reducir el ambito
de actuacidn de la sociedad civil, convertir a los ciudadanos en apaticos y dependientes, y
disminuir las capacidades del mercado econdmico para crear oportunidades, riqueza, justicia
distributiva y bienestar. La propuesta, pues, es huir de la politica institucional y del Estado y
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reemplazarlos por la benéfica anarquia productiva del mercado libre. Aun cuando existen
expresiones aln mas drasticas, la idea de un «estado minimo» (Nozick) es la que mejor se
corresponde con las propuestas neoliberales o libertarias: es decir, un estado limitado al
minimo necesario e indispensable para proteger los derechos individuales y asegurar la
libertad y el funcionamiento del mercado. A veces el folclore neoliberal ha llegado a proponer
no sélo el «adelgazamiento» del estado (mediante desregulacién, retirada de determinados
ambitos de actuacion o reduccidn drastica del gasto publico, por ejemplo), sino incluso la
privatizacién de funciones esenciales tales como la administracion de justicia, el sistema
penitenciario, la defensa nacional o la policia. Parece que el mal se evaporaria de ciertas
funciones estatales tan pronto como la politica cediera su lugar al sano egoismo del negocio.
Por lo demds, como sugiere Hayeck, la democracia como mecanismo de legitimacién
cumpliria contemporaneamente una mala funcidn politica: seria la causa de un crecimiento
acelerado del poder y de la maquinaria admistrativo-burocratica y de la consecuente
disminucién de las oportunidades ciudadanas para ser libres. En realidad, la Unica funcién
real contra el mal que la democracia tendria seria constituirse como sistema de
impedimentos y barreras que sirviera para expulsar a los malos gobernantes, no para
seleccionar a los buenos. Si funcionara adecuadamente, la democracia podria garantizar la
paz, la convivencia y la justicia, aun cuando no es nada seguro que pueda proteger contra el
abuso si continda con la deriva bienestarista y no asume la libertad que la no-politica, el
mercado, es capaz de conseguir para nosotros.

El mal politico extremo: los totalitarismosMe centraré en el totalitarismo nazi. Sobre el
comunismo ver R. del Aguila y F. Vallespin: «El Leviatan Rojo», Revista de libros, 17 de mayo
de 1998.

El siglo XX, al decir de muchos el peor y mas cruel siglo de nuestra historia conocida, nos ha
dado abundantes pruebas de la conexion entre el mal y la politica. Los totalitarismos son un
ejemplo privilegiado de maldad politica o, mejor aun, de los males que un cierto tipo de
politica es capaz de desencadenar. También son el mejor ejemplo de aquella aguda
observacion de Simone Weil: «El mal imaginario es romantico, variado, el mal real triste,
mondtono, desértico, tedioso». Si la tirania, el dominio, la crueldad o el crimen han
representado hasta ahora el mal politico, los fendmenos totalitarios, nuevos y sin
precedentes, como sugiere Arendt, han elevado el listén hasta un punto que resulta dificil
imaginar.

iComo debemos comprender estos fendmenos extremos? ;Mal radical o mal banal?, ;mal
que pervierte las raices del pensar, que contamina la reflexién con maximas malvadas?, ;mal
banal basado en la ausencia de pensamiento, en la incapacidad para pensar o juzgar?, ;mal
que es consecuencia de un poder desligado de las «garantias» politicas y reflexivas de la
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modernidad?, ;jmal que es producto de esa misma modernidad leida en clave técnica?
Tenemos respuestas para todos los gustos. Mal radical para las lecturas que se acercan al
fenomeno desde Kant, y que sugieren que el horror es debido a la profundidad de la maldad
de las maximas morales de aquellos que lo producen. Mal banal, para el «escandaloso»
analisis de Arendt, que sugiere que es la superficialidad, la falta de profundidad,
precisamente, la pasividad y la rutinizacién de la obediencia, lo que permite el surgimiento
del mal absoluto. Los crimenes de la gente normal, de los «amigos», de los conocidos, de la
«gente de orden», aparentemente incapaz de todo comportamiento extremo, pero por ello
mismo facil presa de las nuevas autoridades y las nuevas cosmovisiones, los nuevos valores
y las nuevas fuentes de poder. Quiza, el holocausto es indesligable de la racionalidad
tecnoldgica, de la burocratizacién del pensar y el actuar, de las jerarquias sociales que
permiten eludir el juicio por uno mismo remitiéndose a lo que determinen las autoridades
establecidas, etc. De hecho, como sugiere Bauman, el holocausto es ininteligible sin una idea
muy moderna en su base: la imagen del mundo como un jardin que hemos de modificar y
manipular hasta «domarlo» y ajustarlo a las exigencias ideoldgicas de modo que sea de
manera absoluta «lo que debe ser». Este tipo de cosmovisidn genera al tiempo una cirugia
extrema y una indiferencia moral ante el sufrimiento, asi como tiende a considerar a los que
no se ajustan a su molde como «personas superfluas» (Arendt). De este modo, el horror y el
mal no surgirian de la negacién de la modernidad, sino de la profundizacién en algunos de
Sus rasgos basicos. Tampoco podria comprenderse esa alianza del poder brutal con el mal
desmedido como una especial caracteristica psicoldgica arraigada en algun tipo de
«caracter» (ya individual, ya nacional), sino como vinculada a ciertas condiciones sociales y
politicas, y a la hegemonia de ciertos valores y comportamientos.

DE POR QUE LOS GRANDES IDEALES SON PELIGROSOS

El mal, entendido como limite, radical y banal, sugiere una conexién estremecedora entre la
normalidad, la falta de pensamiento, la burocratizacién y rutinizacion politica, por un lado, y
el mesianismo, la implacabilidad, la falta de escripulos y vacilaciones para imponer un alto
ideal, por otro. El mal, pues, no surge simplemente de la ausencia de ideales y de la mera
instrumentalidad. Tampoco del fanatismo sin mas. Sino de la estrategia brutal puesta al
servicio de una gran idea que la fundamenta, le da densidad y atractivo, cuerpo y sangre, en
un mundo previamente convertido en arido. El pensamiento implacable es el que funda ese
mal extremo, ese limite en el que el mal no es nunca sélo un estallido de violencia y
crueldad, nunca sélo la explosion, sino el mal estancado, hipdcrita y desierto del dia siguiente
bajo el signo de la «<normalidad». Esto quiere decir, entre otras cosas, que el mal extremo no
aparece sélo en los medios, sino en la manera en que medios y fines se engarzany
multiplican sus efectos de mutuo apoyo, dotandose de eficiencia y fundamento. Un gran
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orden nuevo, la nacién auténtica, la emancipaciéon humana, son fines que, como la salvacién
de nuestras almas para los inquisidores o los instigadores de las guerras de religiéon o los
terroristas islamicos, parecen justificar casi cualquier acto o sacrificio «necesarios» para
alcanzarlos. Y cuanto mas alto el fin (eliminar toda injusticia, el fin definitivo del terrorismo, la
perfeccidn politica) y mds «nitidos» los medios (violencia revolucionaria, terrorismo, guerra),
tanto mas sube nuestro nivel de tolerabilidad moral con las transgresiones, esto es, mas
somos capaces de «justificar».

El enfoque que propongo, ya lo habran advertido, es un tanto descreido en la potencia de los
fines. Pero me parece, que todas las politicas que han prometido y prometen asegurarnos de
manera légica, perfecta, cientifica y/o evidente, contra el mal lo han desencadenado con mas
fuerza. Las pequenas politicas imperfectas, contingentes, inseguras, experimentales, falibles,
prudentes y audaces, pueden hacer una mejor labor. Por eso creo, con Todorov entre otros,
que para luchar contra el mal, no es necesario creerse una encarnacion del bien.
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