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Si nuestra época parece haber redescubierto el problema del mal, a raiz de algunas recientes
manifestaciones histéricas del mismo, llamativas por su aparente novedad, es sélo a condicién de
haberlo olvidado previamente: como si unos cuantos afos de relativa calma mundana fueran
suficientes para arrumbarlo en un rincén y proclamar su obsolescencia. Y, ciertamente, pareciamos
haber abandonado una categoria tan primitiva después de liquidar -positivismo y estructuralismo
mediante- al sujeto que la ponia en practica, reduciendo sus expresiones socioldgicas a la condicién
de efectos colaterales de una educacion ineficiente: declarada la muerte del sujeto, inexistente el mal
propiamente dicho. Sin embargo, la reflexion sobre la idea del mal, como ocurrencia irreductible a

ninguna otra causa, vuelve a estar de actualidad; o eso parecel. Y ello para confirmar, entre otras
cosas, que este pensamiento es un pensamiento incémodo, precisamente por su recalcitrante
ubicuidad y por pertenecer a un reducido conjunto de problemas filoséficos radicalmente insolubles,
demasiado tributarios de una metafisica condenada, desde hace tiempo, a las regiones periféricas del
saber.

Es en el marco de este renovado interés por tan venerable tema que coinciden en nuestras librerias
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dos obras que, desde presupuestos y con intenciones diferentes, se atreven a abordarlo. Ninguna de
ellas, conviene advertirlo, lo hace a la manera clasica; ambas, por el contrario, aspiran a superar el
viejo tratamiento moral del mal y se adentran -con éxito desigual- en nuevos territorios. Y ello a
pesar de que, en principio, no parece poder establecerse un vinculo significativo entre los dos
autores: Jean Baudrillard, recientemente fallecido, es uno de los principales heraldos de la
posmodernidad, en su caso defendida en trabajos que oscilan entre la filosofia y la sociologia, con un
sello marcadamente francés y empefado en postular la desaparicién de la realidad a manos de su
simulacro; Javier Echeverria, por su parte, y entre otras cosas, es un filésofo y matematico
especialmente interesado en las consecuencias que la ciencia y su tecnologia tienen sobre el sistema
social. Si bien se mira, no obstante, ambos han cultivado un sostenido interés por las
transformaciones que la ciencia y su ideologia producen en la realidad y sobre nuestra percepcion de
la realidad: digamos que la hiperrealidad del francés tiene lugar -ella si- en la Telépolis del espanol.
Sus respectivas investigaciones sobre el problema del mal no son, entonces, en absoluto
intempestivas, como podria parecer a la vista de las preocupaciones que ambos han venido
cultivando. No lo son, porque ninguno de los dos concibe el mal como una suerte de fantasma en la
maquina de la modernidad: ambos proceden a neutralizar la categoria del mal mediante su
naturalizacion. Y acaso ahi terminen sus semejanzas.

Sin embargo, puede que estas dos obras tengan algo mas en comun, a saber: cierta inclinacién al
exceso. Aunque son excesos distintos, desde luego: lo que en Baudrillard parece ser una irreprimible
querencia por la oscuridad, en Echeverria es un espiritu sistematico que aspira a la maxima claridad,
de manera que, podria decirse, uno dice menos y otro mas de lo que debe, al margen de que eso sea
exactamente lo que cada uno quiera decir. Tal vez por eso, aungque no sélo por eso, la obra de
Echeverria presenta un mayor interés, sin desdoro de que este Baudrillard sea de lectura obligada
para sus defensores, que posiblemente encontraran en la obra lo que buscan -a la manera de ese
derecho narrativo del que hablaba Sanchez Ferlosio, del que serian titulares aquellos lectores que
esperan encontrar en una obra ciertos lugares comunes y ninguna cosa mas-. En ese sentido, rara
vez se subraya la facilidad con que la escritura criptica de Baudrillard et alii se presta a la caricatura,
quiza porque esa caricatura no estd demasiado lejos de la ininteligibilidad. Por ejemplo: «Abreaccién
violenta ante la Realidad Integral: contratransferencia negativa» (p. 42). jGlorioso! El problema es
que no es agradable tener que luchar contra un libro para dilucidar su sentido; sin embargo, también
cabe reconocer el mérito de sostener una obra entera con esos mimbres sin desfallecer ni un
momento: en eso nuestro hombre era un virtuoso. Distinto es el caso de Echeverria, cuya escritura es
didfana y elegante; sin embargo, se tiene la impresidn de que su obra podria haber sido mas
sintética, a la vista de las numerosas reiteraciones de sus argumentos principales y de largos pasajes
en puridad innecesarios para la aprehension de su sentido global, circunstancias que hacen su lectura
fatigosa por momentos: nostalgia del ensayo.

Sea como fuere, la ocasional grandilocuencia del proyecto de Echeverria va de la mano de su
ambicion: fundar una ciencia del bien y del mal no es un empefo cualquiera. Tampoco es casual el
acento cientifico, por oposicién al moral, que lo caracteriza. Sostiene el autor que la ética debe
refundarse para poder pensar mas rigurosamente el bien y el mal, sin las limitaciones impuestas
tradicionalmente por la moral antropocéntrica. Residen aqui simultdaneamente el atractivo y el riesgo
de la propuesta de Echeverria, quien se marca como objetivo alumbrar una ciencia naturalizada del
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bien y del mal, esto es, una ciencia que se aleja de las concepciones idealistas y no se subordina al
ambito del sein humano, para pasar a extraer los valores de la propia naturaleza. Existen, dicho de
otra manera, bienes y males naturales que son anteriores a la ética y la religidn; esos bienes y males
se encarnan en la naturaleza, lo que desaconseja, a juicio del autor, restringir el estudio de los bienes
y los males a la esfera de la humanidad; hay que dar, insiste, un paso mas alla. Esta tesis central es la
clave de toda la obra, su entrafia misma; de su aceptacién o rechazo depende también, por
consiguiente, que sus conclusiones se juzguen rompedoras o banales. Y este planteamiento, sobre el
que volveremos enseguida, se desarrolla en tres actos: una teoria sistematica del bien y del mal,
donde se justifica el enfoque adoptado; un largo comentario a la obra de otros autores, desde
Aristételes hasta Leibniz, pasando por Husserl y Garcia Morente, que sirve como glosa del acto
anterior; y una exposicion more geometrico de la ciencia del bien y del mal, con sus correspondientes
teoremas, modelos y subsistemas, a modo de severa sistematizacidn del conjunto de la investigacién.

La ciencia del bien y del mal aqui propuesta adopta como premisa principal la insuficiencia de la ética
tradicional para dar cuenta de una axiologia compleja que no podemos explicar a través de las
categorias habituales. Esta insuficiencia responde, principalmente, a la incapacidad de la moral
antropocéntrica para reconocer sus propias lagunas. Mas exactamente: que no hay bienes y males
absolutos, sino sistemas plurales de bienes y males, relativos histérica y culturalmente; que esos
bienes y males no se circunscriben al ser humano, sino que deben incluir al mundo natural; que la
unidad del sujeto es un mito y su correspondiente fragmentariedad tiene consecuencias axioldgicas; y
que, ademas de los valores morales, existen otros tipos de valores, como los colectivos, los
simbdlicos, los artificiales e incluso los post mortem, como -sic- una herencia conflictiva. Todo es
susceptible asi de ser clasificado como bien o como mal, e incluso algo puede ser simultdneamente
un bien y un mal en funcién de la perspectiva que se adopte: la lluvia que salva la cosecha pero, en
sobreabundancia, dafia a algunas especies; la violencia que mantiene un orden politico legitimo, pero
también impone uno tiranico; y asi sucesivamente. Para ilustrar su planteamiento, el autor conduce
una serie de experimentos narrativos, en los que su primera persona se encarna en distintos
miembros del mundo vegetal, animal y humano, relatando las condiciones en que se desarrolla su
vida y los bienes y males constitutivos de la misma: desde las plantas, hormigas, abejas, golondrinas,
rapaces, chimpancés, cavernicolas y crias hasta Edipo e incluso Eichmann. Son fragmentos
ingeniosos, cuyo objeto es persuadir al lector de que la naturalizacion de la ética que sostiene la
construccion tedrica del autor va en la direccién correcta. De hecho, se ha sefialado ya que es aqui
donde reside su centro; pero no es un argumento pacifico.

Que los bienes y los males no sélo se digan, sino que también se experimenten y se sientan, no es
para nuestro autor una constatacion cualquiera, sino la invitacién a descubrir en la naturaleza un
cuerpo de valores susceptibles, a su vez, de manifestarse en forma de bienes y males que han de ser
objeto de su ciencia -precisamente- naturalizada. Los modos de decir aristotélicos deben ser
complementados mediante categorias mas amplias, como son los modos de hacer y los modos de
sentir, a su vez subsumibles en la mas amplia nocién de modos de vivir. Se sostiene asi que cada
modo de vida expresa en si mismo un conjunto de valores; y esos valores reflejan lo que sea bueno o
malo para la continuidad y el florecimiento de ese particular modo de vida. No se trata, sin embargo,
de proposiciones morales deducidas del mismo, sino que los valores se encarnan en el ser vivo con
independencia de que sean formulados o no:
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[...] en el mundo animal, los valores basicos tienen una expresion organica. Quiere ello decir
que los 6rganos corporales posibilitan la satisfaccion de los valores basicos. Contrariamente a lo
que suele pensarse, en la naturaleza proliferan los valores. [...] Los cuerpos animales tienen
una encarnadura axioldgica (p. 45; la cursiva es del autor).

De manera que algunos cuerpos animales disciernen lo que es bueno y malo para ellos; tienen un
juicio sin enunciado. Es verdad que Echeverria reconoce que seria un error proyectar valores
humanos sobre tales comportamientos, pero afiade que la conducta de los animales no esta
absolutamente prefijada por su instinto: las hormigas, por ejemplo, se comunican entre ellas y
encarnan valores sociales, no sélo naturales. Las acciones de los animales se basan en valores: los
valores no son sé6lo conceptos, sino también acciones. Se dice: «Cada accién voluntaria de un animal
es un juicio de valor» (p. 159; la cursiva es mia). Desde este punto de vista, el engafio que perpetra el
camaledn es visto como una accidén voluntaria. Y se cuadra el circulo: si hay valores en la naturaleza y
los valores son acciones, las acciones naturales son expresion de valores. Es, desde luego, un
planteamiento atractivo. Sin embargo, no esta claro que, en su propésito de subrayar la animalidad
del ser humano, el autor no haya procedido, mas bien, a encontrar un exceso de humanidad en el
mundo natural. Y eso que el autor es consciente de que ese mismo mundo natural no es ningln
paraiso, sino el escenario de un conflicto permanente de multiples bienes y males.

Sucede que es la propia linea divisoria entre humanidad y naturaleza la que se pone aqui en juego,
con la intencidén no tanto de extender la moral humana al mundo natural, cuanto de naturalizar esa
misma moral: camino inverso al que suelen sequir, por ejemplo, los defensores de los derechos
animales. {No igualar por arriba, sino por abajo! Se siente uno tentado a aceptar la idea de que los
valores basicos adoptan una expresién organica en el mundo natural, porque posiblemente sea
cierto: que las criaturas que poblamos ese mundo poseamos una forma determinada no es casual,
sino que constituye la respuesta evolutiva a las condiciones en que se desarrolla su existencia. Sin
embargo, esos valores basicos resultan ser tan basicos que apenas llegan a ser valores. ;Qué utilidad
tiene hablar de valores en un sentido tan amplio? Cuando se sostiene que las acciones animales
expresan valores, en esa accion se pone algo mas de lo que hay; y el excedente es, claro, el valor
mismo. Porque el mundo natural no esta animado por valores, sino por necesidades; y sus acciones
son funcién de esas necesidades, no expresién de un valor, salvo que procedamos a adoptar una
acepcioén de valor que simultdneamente lo inutiliza para fines mas sofisticados -mas humanos-.

No se trata aqui de defender nada parecido a unos privilegios exclusivos de nuestra especie; sélo
constatar que las cualidades emergentes de la evolucién humana nos han separado de la naturaleza
-sin arrancarnos del todo a ella- de manera definitiva. Ya veremos qué queda de la libertad humana
cuando la investigacion neurocientifica concluya su tarea; mientras tanto, en cambio, un hombre sabe
que engafa y un camaledn desconoce lo que hace. En su reciente obra sobre este mismo tema,
Giorgio Agamben citaba al ecélogo Jacob von Uexkdll, quien apuntaba a la ausencia de un mundo
Unico para todos los seres vivos: los animales sélo reaccionan a los estimulos propios de su mundo y
permanecen ciegos a todo lo demas; de hecho, los animales son su relacién funcional con el entorno,
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viven por y para ella®. Obsérvese que esta descripcidn del animal ciego al mundo y abierto
Unicamente a sus estimulos de especie es antagénica con la rica y simpatica narracién en la que
Echeverria adopta sus voces, en los citados experimentos o «invitaciones al ser»: ser hormigas,
abejas, etc. Es dudoso, por tanto, que podamos hablar de valores -de bienes y males- en el sentido,
por asi decirlo, en que aquéllos tienen sentido: los valores naturales son una observacién humana. Y
de ahi que una axiologia naturalizada como la aqui propuesta pueda tener sentido para iluminar el
fundamento evolutivo de los valores humanos y de las necesidades animales, pero es mas dudoso
gue pueda servir de base a una ciencia totalizadora del bien y del mal que no distinga entre unos y
otros. Sobre todo, porque no acaba de entenderse la utilidad de una tal ciencia si su forma de
concebir bienes y males prescinde de la moral tradicional hasta el punto de que sera bueno aquello
que contribuye al florecimiento de un individuo, de la especie o de una u otra parte del mundo
natural, mientras que sera malo aquello que lo obstaculiza: mucha alforja para tal viaje.

Esta sobreabundancia es patente en la Ultima parte de la obra, donde se propone una teoria
axiomatica del bien y del mal que declara combinar las ciencias formales, las empiricas y la filosofia,
con un objetivo tedrico y practico. Se llegan a distinguir doce subsistemas de bienes y males y, a su
vez, varios modelos de racionalidad axioldgica. La sistematizacidén expresa a la vez las virtudes y los
limites del proyecto, porque si bien contribuye indudablemente a iluminar la potencial diversidad de
los bienes y males que pueblan el mundo, lo hace a través de una naturalizacién que limita la utilidad
de esos hallazgos -al privarnos de los instrumentos que nos permitirian deducir reglas de razén
practica para enfrentarnos a ellos-. Por ejemplo, si un crimen es a la vez desdichado para la victima y
felicisimo para los gusanos que corroeran el cadaver, ;cémo juzgarlo decididamente un mal y no,
asimismo, un bien? Es verdad que el autor afirma que su propdsito es cognoscitivo y no moral, pero
cuesta entender cudles sean los beneficios cognoscitivos de concluir que la lluvia hace el bien de las
plantas y el mal de las hormigas. Esta antropomorfizacion involuntaria -que resulta de la narracion a
la manera humana de las dichas y desdichas animales- servird, quizas, a quienes deseen sostener
una posicion biocéntrica o ecocéntrica, si bien la naturalizacidon y la moralizacién parecen ir en
direcciones distintas. Y ello porque, si todo es natural, también lo es nuestra apropiacion del entorno;
sin embargo, si queremos dar un mayor contenido moral a nuestra relacién con el mundo natural, no
podemos abandonar -pleonasmo en marcha- la ética humana. No obstante, estas criticas no agotan
el debate propuesto por un libro arriesgado, cuya lectura compensa el esfuerzo que demanda.

En cambio, la obra de Jean Baudrillard acaso sea lo contrario, es decir, una obra que no asume riesgo
alguno pese a ponerse el gastado disfraz de la provocacién. Y no los asume, porque se limita a
continuar con el discurso habitual de su autor, en este caso aplicado a una confusa concepcién del
mal puesta en relacidon -también confusamente- con su tema predilecto, esto es, la sustitucién de la
realidad por su simulacro. Tal es el punto de partida: «La desaparicion de Dios nos ha dejado frente a
la realidad. ;Qué ocurrird con la desaparicion de la realidad?» (p. 13). Esta desaparicion de lo real, tan
habitual en la tradicién filoséfica francesa que uno sospecha que la realidad tenga contornos
diferentes mas alla de la frontera, se produce a manos de la realidad virtual. Y es ésta la que nos
condena, parece ser, a un exceso de realidad cuyo resultado es la muerte metafisica de lo real. Es
claro que la mania de la duplicacidn filoséfica de lo existente, que Clément Rosset viene denunciando
en su obra, alcanza en Baudrillard su apoteosis. A juicio de éste, el fin de la trascendencia nos habria
hecho insoportable el mundo, empujandonos a sustituir el mundo natural por uno artificial «por el
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cual no tendremos que rendir cuentas a nadie» (p. 27). Bien; pero ;no es mas razonable pensar que
el proceso humano de apropiacién de la naturaleza es tan antiguo como nuestra presencia sobre la
tierra y que se explica antes en términos de evolucién que en términos de psicoanalisis? Sea como
fuere, se nos informa luego de que esa realidad escamoteada no es mas que una ilusion, el producto
del proyecto moderno de objetivizacidn de la realidad -ilusién subjetiva que tiene su contraparte en la
ilusién subjetiva de la libertad humana-. De hecho, la tarea de la filosofia es desenmascarar esa
ilusién, entre otras cosas, porque «el mundo no existe para que nosotros lo conozcamos» (p. 34). Y es
cierto: el mundo no existe para ningun fin concreto. Pero el hombre conoce el mundo vy el
conocimiento humano del mundo funciona: la supersticién filoséfica deberia a veces rendirse ante la
grosera evidencia practica.

Pues bien, ;de qué manera se ve el mal afectado por este proceso de supresion de una realidad, a su
vez, incognoscible? Baudrillard presenta aqui las ideas mas interesantes de la obra, aunque, por
desgracia, no puede decirse que sean originales: antafio considerado un principio metafisico o moral,
atribuimos hoy al mal una realidad objetiva que nos permite también aspirar a suprimirlo
objetivamente -por ejemplo, mediante la manipulacién genética o la educacién-. La idea de que el
hombre es culturalmente perfectible nos impide pensar en el mal qua mal; convertimos su ocurrencia
en una desgracia y perdemos de vista que el mal es una potencia original: «<El Mal es el mundo tal
como es y como ha sido» (p. 138). Afirmada esta cualidad primitiva del mal, sin embargo, el autor
parece perderse en un conjunto de afirmaciones sin un sentido claro, que su programa practico ilustra
suficientemente: «Al contrato moral que nos liga a la realidad hay que oponerle un pacto de
inteligencia y lucidez» (p. 40). ;En qué consiste semejante pacto? No es posible averiguarlo con
precisién, aunque Baudrillard si tenga claro cudl es su utilidad: combatir el exceso de libertad que ha
provocado la perdiciéon del hombre contemporaneo. Paraddjicamente, el autor no tiene empacho en
afirmar después que ese mismo hombre desea eximirse de todas las coacciones sociales y legales.
iHacia la acumulacién como método filoséfico!

Esta suerte de libre interpretacion abstracta de asuntos variopintos domina el tenor de la obra hasta
el final, sin que quede claro su sentido mas alla de las ideas expuestas. Asi, Baudrillard proclama que
los acontecimientos ya no suceden en la historia, sino mas alld de su final, jugando con las distintas
versiones de la tesis del fin de la historia; apunta a que hoy en dia tenemos el acontecimiento de la
informacién, pero no la informacién del acontecimiento; y, en confesa parafrasis de Brecht, concluye
qgue «el terrorismo se compone, conjuntamente, de terrorismo y antiterrorismo» (p. 159). Desde
luego, reluce aqui el gusto posmoderno por la paradoja, pero no puede decirse que con éxito: su
proliferacién desemboca en la banalidad. Asimismo, se formulan algunas tesis chocantes, como
aquella segun la cual Internet simula un espacio mental de libertad y descubrimiento, o la que afirma
que todos somos virtuales rehenes del poder. Su aparente contundencia esconde una alarmante
debilidad, porque parecen mas el fruto del ingenio que de una reflexiéon ordenada: cuando uno
adquiere un billete de avion en la Red, no ha simulado hacerlo, ni viaja sin necesidad de pasaporte
por el continente europeo en condicidn de rehén potencial del poder. Y no puede replicarse que la
fuerza de la metafora radique en su caracter figurado, porque sus aporias tienen un marchamo bien
literal, salvo que procedamos a entenderlas como literatura y no como filosofia.

¢Qué nos dicen estos libros sobre el mal, entonces? Pues nos lo dicen todo y no nos dicen nada. A su
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manera, tanto Baudrillard como Echeverria ponen en cuestion el orden epistemoldgico de la
modernidad y aspiran a superarlo -uno en la direccién del canon posmoderno, el otro en linea con
una tardomodernidad que tiene en la consideracion politica del mundo natural uno de sus rasgos
caracteristicos: desde la sociedad del riesgo hasta el Proyecto Gran Simio-. La familiaridad entre
ambos autores es apreciable en la operacion naturalizadora que los dos llevan a cabo mediante su
concepcidn del mal, operacidon tan sencilla como dar un paso atras: distancia positivista en el caso de
Echeverria y literaria en el de Baudrillard. Si el primero juzga que bienes y males estan inscritos en el
orden natural y son relativos a los sistemas morales que los juzgan, es dificil dar con un concepto
manejable del mal; el segundo, por su parte, contempla el mal como una fuerza constitutiva que no
entiende de distinciones ulteriores, llamando a su simple aceptacion. Ya he sefialado mas arriba que
la pormenorizada investigacidon de Echeverria abre caminos sugerentes para la comprension de la
realidad -esa misma realidad a la que Baudrillard niega toda posibilidad de existencia-. Sin embargo,
eso no lo libra de incurrir en contradicciones que ponen en cuestidn el alcance practico de su
propuesta; frente a ello, la elevada por Baudrillard es tediosamente abstracta, entre otras razones
porque se formula desde un lugar que ella misma juzga imposible: un reducto de racionalidad en
medio de una realidad evanescente. Ninguna de estas obras, naturalmente, podia terminar con un
tema inagotable; sdélo el futuro dira, en cambio, si el camino que exploran con desigual acierto tendra
0 no continuidad.

1. Sirvan como ejemplo de este renovado interés las obras de Rafael del Aguila (La senda del mal, Madrid, Taurus, 2000) o
Ridiger Safranski (El mal o el drama de la libertad, trad. de Raul Gabds, Barcelona, Tusquets, 2005).

2. Véase Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. de Antonio Gimeno, Valencia, Pre-Textos, 2007; p. 55. Yo
mismo resefé este trabajo en Revista de Libros, nim. 131 (noviembre de 2007), p. 35.
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