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Si nuestra época parece haber redescubierto el problema del mal, a raiz de algunas recientes
manifestaciones histéricas del mismo, llamativas por su aparente novedad, es sélo a
condicién de haberlo olvidado previamente: como si unos cuantos afnos de relativa calma
mundana fueran suficientes para arrumbarlo en un rincén y proclamar su obsolescencia. Y,
ciertamente, pareciamos haber abandonado una categoria tan primitiva después de liquidar
-positivismo y estructuralismo mediante- al sujeto que la ponia en practica, reduciendo sus
expresiones socioldgicas a la condicidn de efectos colaterales de una educacidn ineficiente:
declarada la muerte del sujeto, inexistente el mal propiamente dicho. Sin embargo, la
reflexion sobre la idea del mal, como ocurrencia irreductible a ninguna otra causa, vuelve a
estar de actualidad; o eso pareceSirvan como ejemplo de este renovado interés las obras de
Rafael del Aguila (La senda del mal, Madrid, Taurus, 2000) o Riidiger Safranski (E/ mal o el
drama de la libertad, trad. de Raul Gabas, Barcelona, Tusquets, 2005).. Y ello para confirmar,
entre otras cosas, que este pensamiento es un pensamiento incomodo, precisamente por su
recalcitrante ubicuidad y por pertenecer a un reducido conjunto de problemas filosoficos
radicalmente insolubles, demasiado tributarios de una metafisica condenada, desde hace
tiempo, a las regiones periféricas del saber.

Es en el marco de este renovado interés por tan venerable tema que coinciden en nuestras
librerias dos obras que, desde presupuestos y con intenciones diferentes, se atreven a
abordarlo. Ninguna de ellas, conviene advertirlo, lo hace a la manera clasica; ambas, por el
contrario, aspiran a superar el viejo tratamiento moral del mal y se adentran -con éxito
desigual- en nuevos territorios. Y ello a pesar de que, en principio, no parece poder
establecerse un vinculo significativo entre los dos autores: Jean Baudrillard, recientemente
fallecido, es uno de los principales heraldos de la posmodernidad, en su caso defendida en
trabajos que oscilan entre la filosofia y la sociologia, con un sello marcadamente francés y
empefado en postular la desaparicién de la realidad a manos de su simulacro; Javier
Echeverria, por su parte, y entre otras cosas, es un fildsofo y matematico especialmente
interesado en las consecuencias que la ciencia y su tecnologia tienen sobre el sistema social.
Si bien se mira, no obstante, ambos han cultivado un sostenido interés por las
transformaciones que la ciencia y su ideologia producen en la realidad y sobre nuestra
percepcidn de la realidad: digamos que la hiperrealidad del francés tiene lugar -ella si- en la
Telépolis del espafiol. Sus respectivas investigaciones sobre el problema del mal no son,
entonces, en absoluto intempestivas, como podria parecer a la vista de las preocupaciones
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gue ambos han venido cultivando. No lo son, porque ninguno de los dos concibe el mal como
una suerte de fantasma en la maquina de la modernidad: ambos proceden a neutralizar la
categoria del mal mediante su naturalizacion. Y acaso ahi terminen sus semejanzas.

Sin embargo, puede que estas dos obras tengan algo mas en comun, a saber: cierta
inclinacion al exceso. Aungue son excesos distintos, desde luego: lo que en Baudrillard
parece ser una irreprimible querencia por la oscuridad, en Echeverria es un espiritu
sistematico que aspira a la maxima claridad, de manera que, podria decirse, uno dice menos
y otro mas de lo que debe, al margen de que eso sea exactamente lo que cada uno quiera
decir. Tal vez por eso, aungue no solo por eso, la obra de Echeverria presenta un mayor
interés, sin desdoro de que este Baudrillard sea de lectura obligada para sus defensores, que
posiblemente encontraran en la obra lo que buscan -a la manera de ese derecho narrativo
del que hablaba Sanchez Ferlosio, del que serian titulares aquellos lectores que esperan
encontrar en una obra ciertos lugares comunes y ninguna cosa mas-. En ese sentido, rara
vez se subraya la facilidad con que la escritura criptica de Baudrillard et alii se presta a la
caricatura, quiza porque esa caricatura no esta demasiado lejos de la ininteligibilidad. Por
ejemplo: «Abreaccion violenta ante la Realidad Integral: contratransferencia negativa» (p.
42). iGlorioso! El problema es que no es agradable tener que luchar contra un libro para
dilucidar su sentido; sin embargo, también cabe reconocer el mérito de sostener una obra
entera con esos mimbres sin desfallecer ni un momento: en eso nuestro hombre era un
virtuoso. Distinto es el caso de Echeverria, cuya escritura es diafana y elegante; sin embargo,
se tiene la impresion de que su obra podria haber sido mas sintética, a la vista de las
numerosas reiteraciones de sus argumentos principales y de largos pasajes en puridad
innecesarios para la aprehensién de su sentido global, circunstancias que hacen su lectura
fatigosa por momentos: nostalgia del ensayo.

Sea como fuere, la ocasional grandilocuencia del proyecto de Echeverria va de la mano de su
ambicidn: fundar una ciencia del bien y del mal no es un empefio cualquiera. Tampoco es
casual el acento cientifico, por oposicién al moral, que lo caracteriza. Sostiene el autor que la
ética debe refundarse para poder pensar mas rigurosamente el bien y el mal, sin las
limitaciones impuestas tradicionalmente por la moral antropocéntrica. Residen aqui
simultaneamente el atractivo y el riesgo de la propuesta de Echeverria, quien se marca como
objetivo alumbrar una ciencia naturalizada del bien y del mal, esto es, una ciencia que se
aleja de las concepciones idealistas y no se subordina al ambito del sein humano, para pasar
a extraer los valores de la propia naturaleza. Existen, dicho de otra manera, bienes y males
naturales que son anteriores a la ética y la religién; esos bienes y males se encarnan en la
naturaleza, lo que desaconseja, a juicio del autor, restringir el estudio de los bienes y los
males a la esfera de la humanidad; hay que dar, insiste, un paso mas alla. Esta tesis central
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es la clave de toda la obra, su entrafia misma; de su aceptacién o rechazo depende también,
por consiguiente, que sus conclusiones se juzguen rompedoras o banales. Y este
planteamiento, sobre el que volveremos enseguida, se desarrolla en tres actos: una teoria
sistematica del bien y del mal, donde se justifica el enfoque adoptado; un largo comentario a
la obra de otros autores, desde Aristételes hasta Leibniz, pasando por Husserl y Garcia
Morente, que sirve como glosa del acto anterior; y una exposicion more geometrico de la
ciencia del bien y del mal, con sus correspondientes teoremas, modelos y subsistemas, a
modo de severa sistematizacion del conjunto de la investigacidn.

La ciencia del bien y del mal aqui propuesta adopta como premisa principal la insuficiencia
de la ética tradicional para dar cuenta de una axiologia compleja que no podemos explicar a
través de las categorias habituales. Esta insuficiencia responde, principalmente, a la
incapacidad de la moral antropocéntrica para reconocer sus propias lagunas. Mas
exactamente: que no hay bienes y males absolutos, sino sistemas plurales de bienes y
males, relativos histérica y culturalmente; que esos bienes y males no se circunscriben al ser
humano, sino que deben incluir al mundo natural; que la unidad del sujeto es un mito y su
correspondiente fragmentariedad tiene consecuencias axioldgicas; y que, ademas de los
valores morales, existen otros tipos de valores, como los colectivos, los simbdlicos, los
artificiales e incluso los post mortem, como -sic- una herencia conflictiva. Todo es
susceptible asi de ser clasificado como bien o como mal, e incluso algo puede ser
simultdneamente un bien y un mal en funcidén de la perspectiva que se adopte: la lluvia que
salva la cosecha pero, en sobreabundancia, dana a algunas especies; la violencia que
mantiene un orden politico legitimo, pero también impone uno tirdnico; y asi sucesivamente.
Para ilustrar su planteamiento, el autor conduce una serie de experimentos narrativos, en los
gue su primera persona se encarna en distintos miembros del mundo vegetal, animal y
humano, relatando las condiciones en que se desarrolla su vida y los bienes y males
constitutivos de la misma: desde las plantas, hormigas, abejas, golondrinas, rapaces,
chimpancés, cavernicolas y crias hasta Edipo e incluso Eichmann. Son fragmentos
ingeniosos, cuyo objeto es persuadir al lector de que la naturalizacién de la ética que
sostiene la construccion tedrica del autor va en la direccidn correcta. De hecho, se ha
seflalado ya que es aqui donde reside su centro; pero no es un argumento pacifico.

Que los bienes y los males no sélo se digan, sino que también se experimenten y se sientan,
no es para nuestro autor una constatacion cualquiera, sino la invitacion a descubrir en la
naturaleza un cuerpo de valores susceptibles, a su vez, de manifestarse en forma de bienes y
males que han de ser objeto de su ciencia -precisamente- naturalizada. Los modos de decir
aristotélicos deben ser complementados mediante categorias mas amplias, como son los
modos de hacer y los modos de sentir, a su vez subsumibles en la mas amplia nocion de
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modos de vivir. Se sostiene asi que cada modo de vida expresa en si mismo un conjunto de
valores; y esos valores reflejan lo que sea bueno o malo para la continuidad y el florecimiento
de ese particular modo de vida. No se trata, sin embargo, de proposiciones morales
deducidas del mismo, sino que los valores se encarnan en el ser vivo con independencia de
que sean formulados o no:

[...] en el mundo animal, los valores basicos tienen una expresion organica. Quiere ello
decir que los drganos corporales posibilitan la satisfaccién de los valores bdsicos.
Contrariamente a lo que suele pensarse, en la naturaleza proliferan los valores. [...] Los
cuerpos animales tienen una encarnadura axioldgica (p. 45; la cursiva es del autor).

De manera que algunos cuerpos animales disciernen lo que es bueno y malo para ellos;
tienen un juicio sin enunciado. Es verdad que Echeverria reconoce que seria un error
proyectar valores humanos sobre tales comportamientos, pero afade que la conducta de los
animales no esta absolutamente prefijada por su instinto: las hormigas, por ejemplo, se
comunican entre ellas y encarnan valores sociales, no sélo naturales. Las acciones de los
animales se basan en valores: los valores no son sélo conceptos, sino también acciones. Se
dice: «Cada accion voluntaria de un animal es un juicio de valor» (p. 159; la cursiva es mia).
Desde este punto de vista, el engafio que perpetra el camaledn es visto como una accidén
voluntaria. Y se cuadra el circulo: si hay valores en la naturaleza y los valores son acciones,
las acciones naturales son expresion de valores. Es, desde luego, un planteamiento atractivo.
Sin embargo, no esta claro que, en su propdsito de subrayar la animalidad del ser humano, el
autor no haya procedido, mas bien, a encontrar un exceso de humanidad en el mundo
natural. Y eso que el autor es consciente de que ese mismo mundo natural no es ningun
paraiso, sino el escenario de un conflicto permanente de multiples bienes y males.

Sucede que es la propia linea divisoria entre humanidad y naturaleza la que se pone aqui en
juego, con la intencion no tanto de extender la moral humana al mundo natural, cuanto de
naturalizar esa misma moral: camino inverso al que suelen seguir, por ejemplo, los
defensores de los derechos animales. {No igualar por arriba, sino por abajo! Se siente uno
tentado a aceptar la idea de que los valores basicos adoptan una expresidn organica en el
mundo natural, porque posiblemente sea cierto: que las criaturas que poblamos ese mundo
poseamos una forma determinada no es casual, sino que constituye la respuesta evolutiva a
las condiciones en que se desarrolla su existencia. Sin embargo, esos valores basicos
resultan ser tan basicos que apenas llegan a ser valores. ;Qué utilidad tiene hablar de
valores en un sentido tan amplio? Cuando se sostiene que las acciones animales expresan
valores, en esa accién se pone algo mas de lo que hay; y el excedente es, claro, el valor

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)IJ El regreso del mal

Revista de Libros

mismo. Porque el mundo natural no esta animado por valores, sino por necesidades; y sus
acciones son funcién de esas necesidades, no expresion de un valor, salvo que procedamos a
adoptar una acepcién de valor que simultaneamente lo inutiliza para fines mas sofisticados
-mas humanos-.

No se trata aqui de defender nada parecido a unos privilegios exclusivos de nuestra especie;
sélo constatar que las cualidades emergentes de la evolucion humana nos han separado de
la naturaleza -sin arrancarnos del todo a ella- de manera definitiva. Ya veremos qué queda
de la libertad humana cuando la investigacién neurocientifica concluya su tarea; mientras
tanto, en cambio, un hombre sabe que engafa y un camaledn desconoce lo que hace. En su
reciente obra sobre este mismo tema, Giorgio Agamben citaba al ecdlogo Jacob von Uexkdll,
quien apuntaba a la ausencia de un mundo Unico para todos los seres vivos: los animales
sélo reaccionan a los estimulos propios de su mundo y permanecen ciegos a todo lo demas;
de hecho, los animales son su relacién funcional con el entorno, viven por y para ellaVéase
Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. de Antonio Gimeno, Valencia, Pre-
Textos, 2007; p. 55. Yo mismo resefié este trabajo en Revista de Libros, nim. 131
(noviembre de 2007), p. 35.. Obsérvese que esta descripcion del animal ciego al mundo y
abierto Unicamente a sus estimulos de especie es antagdnica con la rica y simpatica
narracion en la que Echeverria adopta sus voces, en los citados experimentos o «invitaciones
al ser»: ser hormigas, abejas, etc. Es dudoso, por tanto, que podamos hablar de valores -de
bienes y males- en el sentido, por asi decirlo, en que aquéllos tienen sentido: los valores
naturales son una observacidon humana. Y de ahi que una axiologia naturalizada como la aqui
propuesta pueda tener sentido para iluminar el fundamento evolutivo de los valores humanos
y de las necesidades animales, pero es mas dudoso que pueda servir de base a una ciencia
totalizadora del bien y del mal que no distinga entre unos y otros. Sobre todo, porque no
acaba de entenderse la utilidad de una tal ciencia si su forma de concebir bienes y males
prescinde de la moral tradicional hasta el punto de que sera bueno aquello que contribuye al
florecimiento de un individuo, de la especie o de una u otra parte del mundo natural,
mientras que sera malo aquello que lo obstaculiza: mucha alforja para tal viaje.

Esta sobreabundancia es patente en la Ultima parte de la obra, donde se propone una teoria
axiomatica del bien y del mal que declara combinar las ciencias formales, las empiricas y la
filosofia, con un objetivo tedrico y practico. Se llegan a distinguir doce subsistemas de bienes
y males y, a su vez, varios modelos de racionalidad axioldgica. La sistematizacion expresa a
la vez las virtudes y los limites del proyecto, porque si bien contribuye indudablemente a
iluminar la potencial diversidad de los bienes y males que pueblan el mundo, lo hace a través
de una naturalizacién que limita la utilidad de esos hallazgos -al privarnos de los
instrumentos que nos permitirian deducir reglas de razén practica para enfrentarnos a ellos-.
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Por ejemplo, si un crimen es a la vez desdichado para la victima y felicisimo para los gusanos
que corroeran el cadaver, ;coOmo juzgarlo decididamente un mal y no, asimismo, un bien? Es
verdad que el autor afirma que su propdsito es cognoscitivo y no moral, pero cuesta
entender cuales sean los beneficios cognoscitivos de concluir que la lluvia hace el bien de las
plantas y el mal de las hormigas. Esta antropomorfizacién involuntaria -que resulta de la
narraciéon a la manera humana de las dichas y desdichas animales- servira, quizas, a quienes
deseen sostener una posicién biocéntrica o ecocéntrica, si bien la naturalizacién y la
moralizacidn parecen ir en direcciones distintas. Y ello porque, si todo es natural, también lo
es nuestra apropiacion del entorno; sin embargo, si queremos dar un mayor contenido moral
a nuestra relacion con el mundo natural, no podemos abandonar -pleonasmo en marcha- la
ética humana. No obstante, estas criticas no agotan el debate propuesto por un libro
arriesgado, cuya lectura compensa el esfuerzo que demanda.

En cambio, la obra de Jean Baudrillard acaso sea lo contrario, es decir, una obra que no
asume riesgo alguno pese a ponerse el gastado disfraz de la provocacién. Y no los asume,
porque se limita a continuar con el discurso habitual de su autor, en este caso aplicado a una
confusa concepcion del mal puesta en relacién -también confusamente- con su tema
predilecto, esto es, la sustitucion de la realidad por su simulacro. Tal es el punto de partida:
«La desaparicion de Dios nos ha dejado frente a la realidad. ;Qué ocurrird con la desaparicion
de la realidad?» (p. 13). Esta desaparicién de lo real, tan habitual en la tradicion filoséfica
francesa que uno sospecha que la realidad tenga contornos diferentes mas alla de la
frontera, se produce a manos de la realidad virtual. Y es ésta la que nos condena, parece ser,
a un exceso de realidad cuyo resultado es la muerte metafisica de lo real. Es claro que la
mania de la duplicacion filosdéfica de lo existente, que Clément Rosset viene denunciando en
su obra, alcanza en Baudrillard su apoteosis. A juicio de éste, el fin de la trascendencia nos
habria hecho insoportable el mundo, empujandonos a sustituir el mundo natural por uno
artificial «por el cual no tendremos que rendir cuentas a nadie» (p. 27). Bien; pero ino es
mas razonable pensar que el proceso humano de apropiacién de la naturaleza es tan antiguo
como nuestra presencia sobre la tierra y que se explica antes en términos de evolucién que
en términos de psicoanalisis? Sea como fuere, se nos informa luego de que esa realidad
escamoteada no es mas que una ilusidn, el producto del proyecto moderno de objetivizacion
de la realidad -ilusién subjetiva que tiene su contraparte en la ilusién subjetiva de la libertad
humana-. De hecho, la tarea de la filosofia es desenmascarar esa ilusion, entre otras cosas,
porque «el mundo no existe para que nosotros lo conozcamos» (p. 34). Y es cierto: el mundo
no existe para ningun fin concreto. Pero el hombre conoce el mundo y el conocimiento
humano del mundo funciona: la supersticion filoséfica deberia a veces rendirse ante la
grosera evidencia practica.
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Pues bien, ;de qué manera se ve el mal afectado por este proceso de supresién de una
realidad, a su vez, incognoscible? Baudrillard presenta aqui las ideas mas interesantes de la
obra, aunque, por desgracia, no puede decirse que sean originales: antafo considerado un
principio metafisico o moral, atribuimos hoy al mal una realidad objetiva que nos permite
también aspirar a suprimirlo objetivamente -por ejemplo, mediante la manipulacién genética
o la educacién-. La idea de que el hombre es culturalmente perfectible nos impide pensar en
el mal qua mal; convertimos su ocurrencia en una desgracia y perdemos de vista que el mal
es una potencia original: «El Mal es el mundo tal como es y como ha sido» (p. 138). Afirmada
esta cualidad primitiva del mal, sin embargo, el autor parece perderse en un conjunto de
afirmaciones sin un sentido claro, que su programa practico ilustra suficientemente: «Al
contrato moral que nos liga a la realidad hay que oponerle un pacto de inteligencia y lucidez»
(p. 40). ;En qué consiste semejante pacto? No es posible averiguarlo con precisidn, aunque
Baudrillard si tenga claro cual es su utilidad: combatir el exceso de libertad que ha provocado
la perdicién del hombre contemporaneo. Paraddjicamente, el autor no tiene empacho en
afirmar después que ese mismo hombre desea eximirse de todas las coacciones sociales y
legales. jHacia la acumulacién como método filosoéfico!

Esta suerte de libre interpretacidn abstracta de asuntos variopintos domina el tenor de la
obra hasta el final, sin que quede claro su sentido mas alla de las ideas expuestas. Asi,
Baudrillard proclama que los acontecimientos ya no suceden en la historia, sino mas alla de
su final, jugando con las distintas versiones de la tesis del fin de la historia; apunta a que hoy
en dia tenemos el acontecimiento de la informacion, pero no la informacién del
acontecimiento; y, en confesa parafrasis de Brecht, concluye que «el terrorismo se compone,
conjuntamente, de terrorismo y antiterrorismo» (p. 159). Desde luego, reluce aqui el gusto
posmoderno por la paradoja, pero no puede decirse que con éxito: su proliferacion
desemboca en la banalidad. Asimismo, se formulan algunas tesis chocantes, como aquella
segun la cual Internet simula un espacio mental de libertad y descubrimiento, o la que afirma
que todos somos virtuales rehenes del poder. Su aparente contundencia esconde una
alarmante debilidad, porque parecen mas el fruto del ingenio que de una reflexién ordenada:
cuando uno adquiere un billete de avién en la Red, no ha simulado hacerlo, ni viaja sin
necesidad de pasaporte por el continente europeo en condicion de rehén potencial del poder.
Y no puede replicarse que la fuerza de la metafora radique en su caracter figurado, porque
sus aporias tienen un marchamo bien literal, salvo que procedamos a entenderlas como
literatura y no como filosofia.

:Qué nos dicen estos libros sobre el mal, entonces? Pues nos lo dicen todo y no nos dicen
nada. A su manera, tanto Baudrillard como Echeverria ponen en cuestion el orden
epistemoldgico de la modernidad y aspiran a superarlo -uno en la direccién del canon
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posmoderno, el otro en linea con una tardomodernidad que tiene en la consideracion politica
del mundo natural uno de sus rasgos caracteristicos: desde la sociedad del riesgo hasta el
Proyecto Gran Simio-. La familiaridad entre ambos autores es apreciable en la operacion
naturalizadora que los dos llevan a cabo mediante su concepcion del mal, operacion tan
sencilla como dar un paso atrds: distancia positivista en el caso de Echeverria y literaria en el
de Baudrillard. Si el primero juzga que bienes y males estan inscritos en el orden natural y
son relativos a los sistemas morales que los juzgan, es dificil dar con un concepto manejable
del mal; el segundo, por su parte, contempla el mal como una fuerza constitutiva que no
entiende de distinciones ulteriores, llamando a su simple aceptacion. Ya he sefialado mas
arriba que la pormenorizada investigacion de Echeverria abre caminos sugerentes para la
comprensién de la realidad -esa misma realidad a la que Baudrillard niega toda posibilidad
de existencia-. Sin embargo, eso no lo libra de incurrir en contradicciones que ponen en
cuestion el alcance practico de su propuesta; frente a ello, la elevada por Baudrillard es
tediosamente abstracta, entre otras razones porque se formula desde un lugar que ella
misma juzga imposible: un reducto de racionalidad en medio de una realidad evanescente.
Ninguna de estas obras, naturalmente, podia terminar con un tema inagotable; sélo el futuro
dira, en cambio, si el camino que exploran con desigual acierto tendra o no continuidad.
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