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Ignoramos como desearia Safranski que leyésemos su libro. En verdad, cabe la sospecha de que
debamos leerlo como especialistas, aunque no podamos impedirlo. A primera vista, el libro parece
una historia de la idea de mal, pero en otros momentos nos sugiere otra cosa, mas parecida al
alegato. Por lo general, parece un libro imparcial, pero de vez en cuando tenemos la sensacion de que
transmite creencias sobre ciertas materias. Este libro nos quiere contar una historia intelectual. Pero
tan pronto nos dejamos llevar por sus meandros, descubrimos que promueve actitudes vitales. Por
mucho que nos disponga respecto a los nombres mayores de la tradicion occidental, también quiere
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prepararnos para tomar decisiones frente a la vida actual, la vida de «los ultimos consumidores». En
realidad, necesitamos un nuevo arte de leer para un libro que viene dictado por un nuevo arte de
escribir.

Creo que para un lector aleman sera mas facil leer este libro. ;Pero cdmo hemos de leerlo en Espafia?
Este libro alienta una profunda tensién entre la nostalgia de Dios, propia de una cultura que no se
averglienza de su origen cristiano, y las dificultades para decir si a la fe, que esa cultura viene
sefalando desde Kant. «Nada hay que cambiar en el diagndstico que Max Weber formul6é a comienzos
del siglo XX. Hemos entrado en la época de un politeismo secularizado», dice el autor en su pagina
final, sefialando esas dificultades. Pero, a pesar de lo dicho, Safranski se hace fuerte en «la filosofia
del como si» de Kant, que un discipulo de Nietzsche, no sin brutalidad, caracterizé como
ficcionalismo. La fe en el hombre, viene a decirnos, es mas facil cuando se emprende desde un rodeo
a través de Dios. Parece evidente que el autor vincula el destino de la creencia en Dios al destino de
la libertad humana. La muerte de Dios, llega a decir, puede ser continuada por la muerte del hombre.
La tesis se explica de una manera sencilla: Dios elimina la pretension de la omnipotencia humana. La
entrega del hombre al ideal de omnipotencia, con el que maté a Dios, amenaza ahora con eliminar
toda posibilidad de supervivencia sobre la tierra. En una buena frase, el autor nos dice que «la
religién lleva al hombre al reconocimiento de la impotencia, finitud, falibilidad y culpabilidad. Y
ademas consigue que todos estos rasgos puedan soportarse». Frente a este sentido de la medida, las
ideologias fomentan la omnipotencia. Es evidente que «las apelaciones ecoldgicas y econdmicas a la
moderacién» sélo pueden brotar en una ética de la finitud como la kantiana. Y en este sentido, son
electivamente afines a ese mundo en que el hombre vive como si Dios existiera.

Es verdad: la filosofia del «como si» produce efectos éticos favorables. Pero queda el problema del
«como si». Esto es: queda ni mas ni menos el problema de la fe. La filosofia de Kant nos propone un
deber moral exigente. La metamorfosis que se opera en el pecho de Job, por la cual esa moralidad
funda una fe, para la cual el abandono de Dios es traicidn a si mismo, ofrece el misterio de la persona
humana. Como dice Safransky, que no se perturba por esta conclusidn, a un Dios insondable una fe
insondable. Seria una lastima que el lector pensara que el argumento de Kant dice que primero es el
deber y luego la fe. El argumento dice que el deber activo es la fe. Las dificultades de Kant con el
mundo de la religidon no estan en Kant. Estdn en la comprensién generalizada de la religion. «La
devocion de Job triunfa sobre el ateismo, que se esconde en la religion misma», dice Safranski. Esta
es la cuestion central y mucho me temo que respecto a ella sigue en pie la frase de cémo habriamos
de leerla. Kant no ha querido explicar una cosa desconocida, la fe, por una cosa mas conocida, el
deber. Ambas son exactamente lo mismo: conocidas y desconocidas a un tiempo. Conocidas en su
concepto y desconocidas en la forma en que se tornan operativas en el hombre.

Una fe que no pueda ser abandonada, salvo al precio de una insoportable traicién a si mismo, es una
palabra dificil. En un universo dominado por la estética como el nuestro, se trata de una palabra
insoportable. Pero no otra cosa es la libertad como palabra dada a si mismo y, sin embargo,
mantenida como si fuera una palabra dada a alguien mas grande que si mismo.

Safranski ha tenido el mérito de mostrar el contexto cultural en el que todas estas cuestiones, junto
con la de la libertad, tienen su sentido. Ese contexto esta dominado por los supuestos de gnosticismo.
Etica y algo méas. Hay una ontologia del caos que, desde el libro del Génesis hasta la moderna teorfa
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de sistemas, se pregunta cuanto orden es capaz de tener el mundo. El libro de Safranski esta
atravesado de elementos gndsticos que nos hablan de la imperfecciéon del mundo. Situado entre las
formas extremas del optimismo leibniziano, que asume que éste es el mejor de los mundos posibles,
y el pesimismo de Schopenhauer, que mantiene que es el peor de ellos, la gnosis ofrece un
pensamiento diseflado para hacer posible la salvacién. Su tesis central nos habla de la imperfeccién
de la primera creacién y de la posibilidad de una salvacién como segunda. Ni el dios creador ni la
autopoiesis de los sistemas son sujetos activos competentes. Se requiere la intervencién de Otro,
movido por mayor poder, saber o querer.

Ese Otro, que acaba lo que el primer dios dej6é a mitad, puede ser un dios, un semididés o un mesias,
segun la tradicién. Safranski cree que sélo puede ser el hombre libre y por eso de manera muy
imperfecta. La libertad tiene sentido en este contexto. Las actividades de la libertad quedan
comprometidas con el aumento del orden, con la detencidn de la catastrofe, con la pequefia
correccidén de la imperfeccidon del mundo. Estas actividades pueden ser tantas como los males
detectados: la medicina, contra la muerte; la religién, contra la angustia; el arte, contra la fealdad; la
ley, contra la arbitrariedad y la violencia, la institucién, contra la falta de memoria, contra el olvido.
Asi, que muchos son los defectos del mundo y muchas las obras libres por amor del mundo.

Pero Safranski no sélo mantiene esta mirada plural, que habla de males. Su libro invoca otra serie de
pensadores como san Agustin, que ofrecen una interpretacién unitaria del mal. Asi, Schelling o
Schopenhauer. Esta tension entre mal y males es quizas la clave del libro. Los males del mundo son,
en cierto sentido trascendente, el mal del mundo. La experiencia del mal sélo brota en su radicalidad
cuando el hombre imita la mirada que un dios solar lanzase sobre el mundo. Nadie como san Agustin,
Schelling o Schopenhauer para ejercitarse en esa contencién. La filosofia, la pregunta, al detener la
huida, al calmarla, ofrece lo mas parecido a la salvacién, a la nueva creacién. La libertad ante la
muerte, la libertad en el contexto de lo sublime de Kant, es lo que emerge de este discurso ontoldgico
en su relacion con el mundo.

Lo gndstico del libro de Safranski no sélo reside en la propuesta del drama entre el mal y la libertad,
en el que insistiremos. También es gnéstica la descripcidn de la vida del mundo reintegrado en una
inmanencia completa. Es el mundo dominado por el horizonte del tiempo, el mundo del afan de
poder, en una linea que va desde Hobbes hasta Carl Schmitt, pasando por Hegel. El mundo sin
libertad transforma su ansia de salvacién incumplida en huida, en peligro, en afan de poder y en
relacién amigo-enemigo. Es continua la cita que Safranski hace de la frase de Daubler que utiliza
Schmitt: el enemigo es mi propia pregunta hecha forma. El enemigo es mi propio enigma. La
disolucién del mismo reside en descubrir la libertad que me constituye. Mientras sea un enigma para
mi, existira el enemigo. Invocar la libertad es la forma Unica de reducir la hostilidad. Sélo mi
desconocimiento como ser libre cincela la figura del enemigo. Aqui estd la raiz de los dioses
nacionalistas, de la pasién timética, de la diferencia y de la dialéctica, ese «asunto sangriento», que
dice Safranski.

Desde este punto de vista tenemos dos opciones: o la inmanencia politica, que nos conduce a un
pluriversum atravesada por el poder y la violencia; o el descubrimiento de la libertad, que sigue
dando a la vida humana un esquema de historia de la salvacidon como disminucidn finita del mal.
Desde el primer punto de vista, la paz es una imposibilidad. Desde el segundo es verosimil.
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En todo caso, lo instructivo del libro de Safranski reside en que ha ido mostrando las huellas del caos
en la vida personal, en la familiar, en la vida institucional, en las relaciones internacionales. Ese caos
espera la respuesta de la libertad, con su voluntad finita de orden. Safranski, por su parte, ha
identificado el caos mayor que producen las estrategias omnipotentes, que consideran el mal como
erradicable. La libertad asume el reto de intervenir en estas fisuras, mas no porque las haya
provocado. En este sentido, el drama de la libertad no es el drama que ella misma crea, sino el drama
gue asume, aun sabiendo que las raices del mal estdn mas alla de su propia mano. Sélo alli donde se
tiene conciencia del caos, se puede apostar por la libertad, dice Schelling. Quizas de ahi podamos
extraer una conclusién: sélo alli donde la libertad sabe de su relativa impotencia, puede ser eficaz.
Ella ha de empefarse en programas minimos y cargar con el mal inevitable.

Asi, el libro apuesta tanto por Agustin, como por Kant. La idea es que no se puede desactivar el
montante de violencia del mundo sino a través de la libertad. Pero no se puede asumir una libertad
verdadera sin el reconocimiento de la trascendencia del mal. No se puede actuar en la inmanencia
sino desde el punto firme de la trascendencia. Este punto se descubre como Dios y como libertad. Se
trata de tomar libremente en cuenta los males del mundo sabiendo que sélo un Dios podria reducirlos
enteramente. A pesar de todo, a la libertad se le ha concedido cambiar un poco las cosas, moderar la
violencia del mundo, distribuir los poderes, diferenciarlos, administrar las tendencias a la catastrofe,
mejorar las instituciones como formas de alejar el peligro de la muerte. Pero debe actuar como si
algun dia lejano su esfuerzo fuera proseguido por un Dios verdadero. La forma humana de atajar los
males aspira a que no surja esa inmensa decepcidn, a lo Sade, que desata la forma extrema de mal,
que quiere directamente la nada.

En cierto modo, el libro de Safranski nos ofrece un gnosticismo civilizado, urbanizado. Se trata de
identificar los males y de proponer estrategias parciales de contencién. El problema es que esas
estrategias necesitan de la idea de libertad y ésta necesita una norma que esté por encima de las
humillaciones que nos procura su incumplimiento. El peor de los caminos es pretender introducir la
perfeccidon en el mundo, mezclar inmanencia y trascendencia. Un mundo que aspire a la perfeccion en
su inmanencia es el camino mas corto hacia la decepcidn perfecta. Y ese es el momento en que
irrumpe el gnosticismo salvaje de Schopenhauer, que hace preferible la aceleracién del mal a vivir en
un mundo corrupto. Es también el momento de Sade, de Kurtz, el héroe del Corazdn en las tinieblas,
el momento de Schmitt, el de Bataille y el de Hitler. Quien hace del mundo una cloaca o, a la manera
del estoicismo antiguo, un animal indiferente, frio, cruel, que en sus entrafas rie satisfecho por el
dolor de los hombres, forja la coartada de su propia crueldad.

Tengo la impresion de que la posicion de Safranski es una apuesta doble. Por una parte, asume que
las actividades humanas han de disminuir las decepciones gnésticas: las instituciones, la politica, la
ciencia y el arte. Al tiempo, comprende que estas actividades parten de una libertad consciente del
abismo sobre el que se levanta el sentido del hombre. A veces, sin embargo, Safranski sabe que
presenta mas rendimientos éticos una libertad que exprese la carencia de su propio fundamento
mediante una trascendencia, una mediacion divina. Dios seria asi el principio de realidad freudiano
personalizado, reencantado.

En esta doble apuesta, el texto de Safranski presenta una doble lectura, también propia de un
gnosticismo disciplinado: propone una descripcidn esotérica y una exotérica de lo mismos temas.
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Esos dos discursos, el de la filosofia y el de la religion, se dan cita en estas paginas sobre la libertad y
sobre Dios. Quizas el éxito de los libros de Safranski reside en que pueden ser leidos por estos dos
tipos de lectores y en que cumple con estas dos necesidades. Su contundente retdrica es funcional
con este fin. A fin de cuentas, el método del «como si» de Kant tenia esa virtualidad: reunir en un
Unico discurso, y sin solucién de continuidad, las representaciones de la filosofia y de la religidon. Es el
viejo averroismo de la doble verdad, tan kantiano. Quizas en esa comunidad sigue jugandose la
formacién de un sentido comuin del hombre en el momento de la plena realizacién de su dimensién
planetaria. Desde Platén hasta Freud, pasando por Kant, se viene trabajando en ello.
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