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Ignoramos cdmo desearia Safranski que leyésemos su libro. En verdad, cabe la sospecha de
que debamos leerlo como especialistas, aunque no podamos impedirlo. A primera vista, el
libro parece una historia de la idea de mal, pero en otros momentos nos sugiere otra cosa,
mas parecida al alegato. Por lo general, parece un libro imparcial, pero de vez en cuando
tenemos la sensacién de que transmite creencias sobre ciertas materias. Este libro nos
quiere contar una historia intelectual. Pero tan pronto nos dejamos llevar por sus meandros,
descubrimos que promueve actitudes vitales. Por mucho que nos disponga respecto a los
nombres mayores de la tradicién occidental, también quiere prepararnos para tomar
decisiones frente a la vida actual, la vida de «los Ultimos consumidores». En realidad,
necesitamos un nuevo arte de leer para un libro que viene dictado por un nuevo arte de
escribir.

Creo que para un lector aleman sera mas facil leer este libro. ;Pero cdmo hemos de leerlo en
Espafa? Este libro alienta una profunda tensién entre la nostalgia de Dios, propia de una
cultura que no se avergienza de su origen cristiano, y las dificultades para decir si a la fe,
que esa cultura viene sefialando desde Kant. «Nada hay que cambiar en el diagndstico que
Max Weber formulé a comienzos del siglo XX. Hemos entrado en la época de un politeismo
secularizado», dice el autor en su pagina final, sefalando esas dificultades. Pero, a pesar de
lo dicho, Safranski se hace fuerte en «la filosofia del como si» de Kant, que un discipulo de
Nietzsche, no sin brutalidad, caracterizé6 como ficcionalismo. La fe en el hombre, viene a
decirnos, es mas facil cuando se emprende desde un rodeo a través de Dios. Parece evidente
que el autor vincula el destino de la creencia en Dios al destino de la libertad humana. La
muerte de Dios, llega a decir, puede ser continuada por la muerte del hombre. La tesis se
explica de una manera sencilla: Dios elimina la pretensidon de la omnipotencia humana. La
entrega del hombre al ideal de omnipotencia, con el que maté6 a Dios, amenaza ahora con
eliminar toda posibilidad de supervivencia sobre la tierra. En una buena frase, el autor nos
dice que «la religién lleva al hombre al reconocimiento de la impotencia, finitud, falibilidad y
culpabilidad. Y ademads consigue que todos estos rasgos puedan soportarse». Frente a este
sentido de la medida, las ideologias fomentan la omnipotencia. Es evidente que «las
apelaciones ecoldgicas y econdmicas a la moderacién» sélo pueden brotar en una ética de la
finitud como la kantiana. Y en este sentido, son electivamente afines a ese mundo en que el
hombre vive como si Dios existiera.

Es verdad: la filosofia del «como si» produce efectos éticos favorables. Pero queda el
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problema del «como si». Esto es: queda ni mas ni menos el problema de la fe. La filosofia de
Kant nos propone un deber moral exigente. La metamorfosis que se opera en el pecho de
Job, por la cual esa moralidad funda una fe, para la cual el abandono de Dios es traicién a si
mismo, ofrece el misterio de la persona humana. Como dice Safransky, que no se perturba
por esta conclusion, a un Dios insondable una fe insondable. Seria una lastima que el lector
pensara que el argumento de Kant dice que primero es el deber y luego la fe. El argumento
dice que el deber activo es la fe. Las dificultades de Kant con el mundo de la religién no estan
en Kant. Estan en la comprensién generalizada de la religion. «La devocién de Job triunfa
sobre el ateismo, que se esconde en la religion misma», dice Safranski. Esta es la cuestién
central y mucho me temo que respecto a ella sigue en pie la frase de cdémo habriamos de
leerla. Kant no ha querido explicar una cosa desconocida, la fe, por una cosa mds conocida,
el deber. Ambas son exactamente lo mismo: conocidas y desconocidas a un tiempo.
Conocidas en su concepto y desconocidas en la forma en que se tornan operativas en el
hombre.

Una fe que no pueda ser abandonada, salvo al precio de una insoportable traicion a si mismo,
es una palabra dificil. En un universo dominado por la estética como el nuestro, se trata de
una palabra insoportable. Pero no otra cosa es la libertad como palabra dada a si mismo vy,
sin embargo, mantenida como si fuera una palabra dada a alguien mas grande que si mismo.

Safranski ha tenido el mérito de mostrar el contexto cultural en el que todas estas
cuestiones, junto con la de la libertad, tienen su sentido. Ese contexto esta dominado por los
supuestos de gnosticismo. Etica y algo més. Hay una ontologia del caos que, desde el libro
del Génesis hasta la moderna teoria de sistemas, se pregunta cuanto orden es capaz de
tener el mundo. El libro de Safranski esta atravesado de elementos gndsticos que nos hablan
de la imperfecciéon del mundo. Situado entre las formas extremas del optimismo leibniziano,
que asume que éste es el mejor de los mundos posibles, y el pesimismo de Schopenhauer,
gue mantiene que es el peor de ellos, la gnosis ofrece un pensamiento disefado para hacer
posible la salvacidn. Su tesis central nos habla de la imperfeccién de la primera creacién y de
la posibilidad de una salvacién como segunda. Ni el dios creador ni la autopoiesis de los
sistemas son sujetos activos competentes. Se requiere la intervencion de Otro, movido por
mayor poder, saber o querer.

Ese Otro, que acaba lo que el primer dios dejé a mitad, puede ser un dios, un semidids o un
mesias, segun la tradicion. Safranski cree que sélo puede ser el hombre libre y por eso de
manera muy imperfecta. La libertad tiene sentido en este contexto. Las actividades de la
libertad quedan comprometidas con el aumento del orden, con la detencién de la catastrofe,
con la pequefa correccién de la imperfecciéon del mundo. Estas actividades pueden ser
tantas como los males detectados: la medicina, contra la muerte; la religion, contra la
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angustia; el arte, contra la fealdad; la ley, contra la arbitrariedad y la violencia, la institucion,
contra la falta de memoria, contra el olvido. Asi, que muchos son los defectos del mundo y
muchas las obras libres por amor del mundo.

Pero Safranski no s6lo mantiene esta mirada plural, que habla de males. Su libro invoca otra
serie de pensadores como san Agustin, que ofrecen una interpretacion unitaria del mal. Asi,
Schelling o Schopenhauer. Esta tensién entre mal y males es quizas la clave del libro. Los
males del mundo son, en cierto sentido trascendente, el mal del mundo. La experiencia del
mal sélo brota en su radicalidad cuando el hombre imita la mirada que un dios solar lanzase
sobre el mundo. Nadie como san Agustin, Schelling o Schopenhauer para ejercitarse en esa
contencion. La filosofia, la pregunta, al detener la huida, al calmarla, ofrece lo mas parecido a
la salvacidn, a la nueva creacidn. La libertad ante la muerte, la libertad en el contexto de lo
sublime de Kant, es lo que emerge de este discurso ontoldgico en su relacion con el mundo.

Lo gnéstico del libro de Safranski no sélo reside en la propuesta del drama entre el mal y la
libertad, en el que insistiremos. También es gnoéstica la descripcion de la vida del mundo
reintegrado en una inmanencia completa. Es el mundo dominado por el horizonte del tiempo,
el mundo del afan de poder, en una linea que va desde Hobbes hasta Carl Schmitt, pasando
por Hegel. El mundo sin libertad transforma su ansia de salvacién incumplida en huida, en
peligro, en afan de poder y en relacion amigo-enemigo. Es continua la cita que Safranski
hace de la frase de Daubler que utiliza Schmitt: el enemigo es mi propia pregunta hecha
forma. El enemigo es mi propio enigma. La disolucion del mismo reside en descubrir |a
libertad que me constituye. Mientras sea un enigma para mi, existird el enemigo. Invocar la
libertad es la forma Unica de reducir la hostilidad. Sélo mi desconocimiento como ser libre
cincela la figura del enemigo. Aqui esta la raiz de los dioses nacionalistas, de la pasion
timética, de la diferencia y de la dialéctica, ese «asunto sangriento», que dice Safranski.

Desde este punto de vista tenemos dos opciones: o la inmanencia politica, que nos conduce
a un pluriversum atravesada por el poder y la violencia; o el descubrimiento de la libertad,
que sigue dando a la vida humana un esquema de historia de la salvacion como disminucion
finita del mal. Desde el primer punto de vista, la paz es una imposibilidad. Desde el segundo
es verosimil.

En todo caso, lo instructivo del libro de Safranski reside en que ha ido mostrando las huellas
del caos en la vida personal, en la familiar, en la vida institucional, en las relaciones
internacionales. Ese caos espera la respuesta de la libertad, con su voluntad finita de orden.
Safranski, por su parte, ha identificado el caos mayor que producen las estrategias
omnipotentes, que consideran el mal como erradicable. La libertad asume el reto de
intervenir en estas fisuras, mas no porque las haya provocado. En este sentido, el drama de
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la libertad no es el drama que ella misma crea, sino el drama que asume, aun sabiendo que
las raices del mal estdn mas alld de su propia mano. Sélo alli donde se tiene conciencia del
caos, se puede apostar por la libertad, dice Schelling. Quizas de ahi podamos extraer una
conclusion: solo alli donde la libertad sabe de su relativa impotencia, puede ser eficaz. Ella ha
de empefarse en programas minimos y cargar con el mal inevitable.

Asi, el libro apuesta tanto por Agustin, como por Kant. La idea es que no se puede desactivar
el montante de violencia del mundo sino a través de la libertad. Pero no se puede asumir una
libertad verdadera sin el reconocimiento de la trascendencia del mal. No se puede actuar en
la inmanencia sino desde el punto firme de la trascendencia. Este punto se descubre como
Dios y como libertad. Se trata de tomar libremente en cuenta los males del mundo sabiendo
que sélo un Dios podria reducirlos enteramente. A pesar de todo, a la libertad se le ha
concedido cambiar un poco las cosas, moderar la violencia del mundo, distribuir los poderes,
diferenciarlos, administrar las tendencias a la catastrofe, mejorar las instituciones como
formas de alejar el peligro de la muerte. Pero debe actuar como si algln dia lejano su
esfuerzo fuera proseguido por un Dios verdadero. La forma humana de atajar los males
aspira a que no surja esa inmensa decepcidn, a lo Sade, que desata la forma extrema de mal,
que quiere directamente la nada.

En cierto modo, el libro de Safranski nos ofrece un gnosticismo civilizado, urbanizado. Se
trata de identificar los males y de proponer estrategias parciales de contencién. El problema
es que esas estrategias necesitan de la idea de libertad y ésta necesita una norma que esté
por encima de las humillaciones que nos procura su incumplimiento. El peor de los caminos
es pretender introducir la perfeccidon en el mundo, mezclar inmanencia y trascendencia. Un
mundo que aspire a la perfeccidon en su inmanencia es el camino mas corto hacia la
decepcion perfecta. Y ese es el momento en que irrumpe el gnosticismo salvaje de
Schopenhauer, que hace preferible la aceleracién del mal a vivir en un mundo corrupto. Es
también el momento de Sade, de Kurtz, el héroe del Corazon en las tinieblas, el momento de
Schmitt, el de Bataille y el de Hitler. Quien hace del mundo una cloaca o, a la manera del
estoicismo antiguo, un animal indiferente, frio, cruel, que en sus entrafias rie satisfecho por
el dolor de los hombres, forja la coartada de su propia crueldad.

Tengo la impresidn de que la posicidn de Safranski es una apuesta doble. Por una parte,
asume que las actividades humanas han de disminuir las decepciones gndsticas: las
instituciones, la politica, la ciencia y el arte. Al tiempo, comprende que estas actividades
parten de una libertad consciente del abismo sobre el que se levanta el sentido del hombre.
A veces, sin embargo, Safranski sabe que presenta mas rendimientos éticos una libertad que
exprese la carencia de su propio fundamento mediante una trascendencia, una mediacion
divina. Dios seria asi el principio de realidad freudiano personalizado, reencantado.
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En esta doble apuesta, el texto de Safranski presenta una doble lectura, también propia de
un gnosticismo disciplinado: propone una descripcidn esotérica y una exotérica de lo mismos
temas. Esos dos discursos, el de la filosofia y el de la religidn, se dan cita en estas paginas
sobre la libertad y sobre Dios. Quizas el éxito de los libros de Safranski reside en que pueden
ser leidos por estos dos tipos de lectores y en que cumple con estas dos necesidades. Su
contundente retdrica es funcional con este fin. A fin de cuentas, el método del «como si» de
Kant tenia esa virtualidad: reunir en un Unico discurso, y sin solucién de continuidad, las
representaciones de la filosofia y de la religidn. Es el viejo averroismo de la doble verdad, tan
kantiano. Quizas en esa comunidad sigue jugandose la formacién de un sentido comun del
hombre en el momento de la plena realizacién de su dimensidn planetaria. Desde Platén
hasta Freud, pasando por Kant, se viene trabajando en ello.

Autor: RUDIGER SAFRANSKI
Edicion: Ed. Tusquets, 2000, 288 pags.
Titulo: El mal. El drama de la libertad
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