Revista de Libros

Toque a deguello (I)

Manuel Arias Maldonado
12 septiembre, 2014

Es bien conocida la afirmacién con la que Wittgenstein cerraba su Tractatus, segun la cual sobre
aquello de lo que no puede hablarse, es mejor callar: justamente lo contrario de lo que solemos hacer
en la era de la comunicacién digitalizada. Sin embargo, hay un asunto sobre el que, aun hablandose,
se calla mas de lo que pareceria razonable: la brutal violencia ejercida -y escenificada- por los
miembros del Estado Isldmico en Irak y Siria contra sus enemigos. De alguna manera, no sabemos
qué hacer con algo asi; porque no sabemos qué hacer con el mal, viejo problema filoséfico acaso
pasado de moda. De hecho, ni siquiera sabemos si puede hablarse de él en esos términos, al
sospechar que no sirve para mucho.

Dejaremos aqui a un lado las justificaciones ideoldgicas de las acciones terroristas, que resultan en
peculiares formas de equidistancia moral nada desconocidas en Espafna: disculpar la violencia
concreta en nombre de la violencia sistémica que vendria a explicar su surgimiento. Y ello, suele
aducirse, porque esas violencias poseen una dimension politica que las sitla en un plano diferente,
alli donde una moralidad excepcional sobrepuja la moralidad ordinaria y lo que parece inaceptable a
esta Ultima termina por ser aceptado en nombre de aquélla. En realidad, la politica y la ideologia
pueden, en puridad, encontrarse en cualquier parte; especialmente, si se las busca. Con todo, no deja
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de ser cierto que hay sociedades donde cabe ejercer una violencia legitima en respuesta a
condiciones de opresion. Pero éstas no suelen darse sistematicamente en sociedades democraticas,
por mucho que los adalides de la violencia estructural arguyan lo contrario. De hecho, la ciega
aplicacién de la plantilla anticolonialista a las sociedades democraticas (como si el Pais Vasco de los
afos ochenta hubiera sido la Argelia francesa, por ejemplo) ha contribuido extraordinariamente a
complicar el debate publico sobre el terrorismo antiburgués europeo.

Pero no es por ahi por donde quisiera avanzar, sino que pretendo mas bien abordar las dificultades
que plantea la reflexién sobre el mal eo ipso y sugerir, ademas, una explicacion, inevitablemente
parcial, para el terrorismo contemporaneo, incluido el salafista.

Hablar del mal, sin mayores especificaciones, nos resulta dificil. Nos parece poco sofisticado; y quiza
lo sea. Nuestra época, irdénica y reflexiva, tiene poca disposicién a abrazar nociones tan categéricas,
carentes del doble fondo que acostumbra a buscar nuestro estilo cognitivo. Decir que una accién es
mala es como decir que un cuadro es bonito: se trata de la simplificacién espontanea y
universalizante de un fendémeno que hemos aprendido a contemplar en toda su complejidad. ;Cémo
hablar del mal después de Dios, neutralizadas las teodiceas, en una sociedad multicultural donde, por
afadidura, la investigacidon neuroldgica arroja sombras constantes sobre el principio de la
responsabilidad individual y el libre albedrio? jNi que fuéramos productores de Hollywood!

Sin embargo, ;cémo no pensar en el mal después de Auschwitz, simbolo de un mal radical que ha
conocido, desde el Gulag a Indonesia, de Camboya al 11-S, muchas otras encarnaciones? El
problema, de nuevo, es que no sabemos cdmo aproximarnos a él. Tal como sefialan Bruce Haddock et

al*. en un interesante volumen sobre el lugar del mal en el pensamiento contemporaneo, existe un
sorprendente consenso entre distintas culturas sobre este tipo de males mayores (genocidio, tortura,
esclavitud), pero el acuerdo desaparece cuando se trata de fijar criterios sobre los que sostenerlo. De
alguna manera, nuestras intuiciones sobre el mal se ven inmediatamente complicadas por nuestras
meditaciones sobre él. Y no es sorprendente. Una sociedad secular tiene mas dificultades para
construir una teoria absoluta del valor, capaz de atravesar todas las culturas. Maxime cuando la
politica de la diferencia ligada al multiculturalismo introduce un notable relativismo en la discusion
moral: aquello que es inaceptable en una cultura puede ser ambiguo en otra. TU dices mal, yo digo
bien.

Pese a ello no puede negarse que existe un cierto progreso moral de la especie. No hay ejecuciones
publicas y la tortura es execrada casi universalmente, por ejemplo. El marco conceptual creado por
los derechos humanos ha tenido una indudable utilidad a la hora de establecer algunos limites
universales y de popularizar conceptos como la dignidad humana. Nada de eso impidid el genocidio
ruandés a comienzos de los noventa, ni la proliferaciéon actual de conflictos bélicos en el interior de
Estados fallidos; ciertamente. Pero no se trata de crear un contraste en blanco y negro entre una
situacion de total pacificacién de la especie y otra de completa barbarie, sino de apreciar los cambios
acontecidos de acuerdo con la correspondiente escala de grises.

Ahora bien, jganamos algo al identificar una accién humana como manifestacién del mal?
¢
:Obtenemos una mayor comprension, mas claridad analitica, reforzamos nuestra capacidad para
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combatirlo? Decimos: Hitler es el mal. Pero no esta claro que eso nos sirva para entenderlo. Tampoco
sabemos si la identificacion del mal radical sitUa a sus protagonistas mas alla de la moral, por
ubicarlos, acaso, mas alla de la psicologia. Para John Horton, fildsofo britanico sobre el que luego
volveremos, ahi reside la causa de nuestra incomodidad con la nocién misma del mal:

La sospecha hacia el concepto no se debe a que pensemos que las acciones o0 sucesos a los que
se aplica no sean moralmente repugnantes -solemos compartir ese sentimiento-, sino a que el
uso del término «mal» parece afiadir poco, incluso nada, a nuestra capacidad para entenderlos

0 explicarlosz.

Y eso, por no hablar de otra sospecha: la de que, si todo lo que se comprende es perdonado, quiza
sea mejor no comprender. En esa linea se manifestaba hace unas semanas Martin Amis, hablando
sobre Hitler; la imposibilidad de comprenderlo aconsejaria renunciar a hacerlo, con independencia, en

este caso, de que lograrlo equivaliera a disculpar sus acciones>. Susan Neiman, en un interesante
libro sobre el mal en el pensamiento moderno, que arranca con la sacudida intelectual provocada en
las filas ilustradas por el devastador terremoto de Lisboa de 1755, sugiere que hay dos puntos de
vista que, desde entonces, se ocupan del problema sobre bases mas morales que epistemoldgicas:
una va de Rousseau a Arendt, reclamando en nombre de la moralidad que hagamos inteligible el mal;
otra, de Voltaire a Jean Améry, demanda justamente lo contrario.

Para Neiman, asi es como hay que interpretar la polémica idea de Arendt sobre la «banalidad del
mal»: como la reduccién del mal a términos comprensibles y, por lo tanto, humanos, en lugar de
situarlo fuera del campo de las posibilidades propiamente humanas. Significativamente, Benjamin
Murmelstein, dirigente de los Consejos Judios de Viena y Praga, después Ultimo presidente del
Consejo Judio de Theresienstadt y sometido, por consiguiente, a las criticas de Arendt, rechaza con
vehemencia la tesis de la banalidad del mal ante la camara de Claude Lanzmann en E/ dltimo de los
injustos, documental estrenado este afio en Espafia: «jEichmann era un demonio!» Asi habla, después
de todo, una persona religiosa, que seguramente estard de acuerdo con la celebérrima formulacién
de Dostoievski (en Los hermanos Karamazov, no en Los demonios, como cabria pensar): «Si dios no
existe, todo esta permitido». O, para ser mas exactos, como sefialara Sartre, ratificando el
existencialismo avant la lettre del dictum del escritor ruso, hay que ponerse de acuerdo otra vez
sobre lo que esta permitido: si dios no existe, todo esta por hacer. Algo que, con la divinidad fuera de
escena, resulta mas dificil.

Hay algunas versiones contemporaneas de esa bifurcacién. Por un lado, la explicacién ideoldgica
(existencia de causas estructurales de orden social que explican la comisién del mal) y la biologicista
(existencia de causas estructurales de orden neuroldgico que hacen lo propio). Por otro, la
espontanea reaccién popular que califica como enfermo al agente del mal, menos para exculparlo
-por razones de hardware- que para renunciar a entenderlo: «Era un vecino mas, no entiendo qué ha
podido pasarle». Esta Ultima postura, con todo, se inclina sutilmente hacia la neurologia,
precisamente porque no puede comprender en términos morales que alguien pueda degollar a otro
ser humano o abusar sexualmente de un nifio, cuando si podria comprender un robo, no digamos ya
si la victima es un millonario.
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Sucede que, si juzgamos el mal inteligible, desembocamos en una curiosa paradoja. Por una parte, se
convierte en un fenémeno que percibimos como excepcional, pero que, dada nuestra capacidad
potencial para comprenderlo y explicarlo, es al mismo tiempo parte de la normalidad humana. El
asesino es a la vez un monstruo y un préjimo. Desde este punto de vista, la peligrosidad de los
hombres para con los hombres, tesis antropoldgica que atraviesa la historia del pensamiento politico,
con Hobbes y Schmitt a la cabeza, convierte el mal en la norma y el bien en la excepcién. Mas aun, el
mal expresaria la dimensién bestial contra la que lucha el humanismo meliorativo comun a todas las
filosofias domesticadoras. En palabras de Rafael Sdnchez Ferlosio:

De modo que este clasico conflicto entre el rey y el adivino yo siempre lo he considerado bajo la
idea de que «adivino de males» es una expresion redundante: sélo el mal puede ser
profetizado, porque es secuela de lo dado, o sea, inercia de la necesidad, mientras que el bien,

por no estar en lo dado, por ser obra de deliberacién y libertad, escapa a toda posible profecia4.

Algo parecido dijo Borges, quien encontraba inocencia en la maldad e inteligencia en la bondad. El
campo semantico del bien contendria, por tanto, atributos tales como la inteligencia y la libertad,
mientras que aquel que corresponde al mal se asociaria, por el contrario, a su negacion o ausencia.
iEl mal es ciego, el bien ve! Algo que, por supuesto, deja sin explicar los usos maquiavelianos de la
razdn, es decir, la inteligencia que a menudo encontramos en la maldad (una maldad que, dicho sea
de paso, encuentra una indudable ventaja inicial en el hecho de irrumpir violentamente, aunque no
ejecute violencia fisica alguna, en un escenario donde nunca termina de esperarsela: porque ni
esperamos la traicion del amigo, ni la agresiéon del desconocido).

Sea como fuere, ;arroja claridad sobre el mal radical saberlo rabiosamente humano? Mas bien no. La
naturaleza humana es una carta que acaba con la partida, porque nada mds puede decirse: asi
somos, o asi podemos llegar a ser. En consecuencia, la simple apelacién al mal, aunque
retéricamente provechosa, no parece llevarnos demasiado lejos en términos analiticos. Por eso,
solemos ocuparnos mas bien de las causas que activan esa posibilidad humana: qué nos hace ser
ejecutores del mal. Hacemos mas sociologia que filosofia: la desigualdad, la identidad, la infancia.
Pero, sin dejar de recurrir a la primera, yo quisiera permanecer dentro de los confines de la segunda
para abordar la relacién directa que el mal guarda con la transgresion, reforzada mediante su
estetizaciéon contemporanea. Quizas eso nos sirva para comprender algo mejor las manifestaciones
del mal radical en la era posmoderna.

1 Bruce Haddock, Peri Roberts y Peter Sutch (eds.), Evil in Contemporary Political Theory, Edimburgo, Edinburgh University
Press, 2011.

2. John Horton, «The Glamour of Evil: Dostoyevsky and the Politics of Transgression», en Bruce Haddock et al., op. cit., p.
160.

3. Susan Neiman, Evil in Modern Thought. An Alternative History of Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2002.
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4. Rafael Sanchez Ferlosio, El alma y la verglienza, Barcelona, Destino, 2000, p. 364.
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