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Es bien conocida la afirmacién con la que Wittgenstein cerraba su Tractatus, segun la cual
sobre aquello de lo que no puede hablarse, es mejor callar: justamente lo contrario de lo que
solemos hacer en la era de la comunicacion digitalizada. Sin embargo, hay un asunto sobre el
que, aun hablandose, se calla mas de lo que pareceria razonable: la brutal violencia ejercida
-y escenificada- por los miembros del Estado Islamico en Irak y Siria contra sus enemigos. De
alguna manera, no sabemos qué hacer con algo asi; porque no sabemos qué hacer con el
mal, viejo problema filoséfico acaso pasado de moda. De hecho, ni siquiera sabemos si puede
hablarse de él en esos términos, al sospechar que no sirve para mucho.

Dejaremos aqui a un lado las justificaciones ideoldgicas de las acciones terroristas, que
resultan en peculiares formas de equidistancia moral nada desconocidas en Espafia:
disculpar la violencia concreta en nombre de la violencia sistémica que vendria a explicar su
surgimiento. Y ello, suele aducirse, porque esas violencias poseen una dimension politica que
las sitla en un plano diferente, alli donde una moralidad excepcional sobrepuja la moralidad
ordinaria y lo que parece inaceptable a esta Ultima termina por ser aceptado en nombre de
aquélla. En realidad, la politica y la ideologia pueden, en puridad, encontrarse en cualquier
parte; especialmente, si se las busca. Con todo, no deja de ser cierto que hay sociedades
donde cabe ejercer una violencia legitima en respuesta a condiciones de opresion. Pero éstas
no suelen darse sistematicamente en sociedades democraticas, por mucho que los adalides
de la violencia estructural arguyan lo contrario. De hecho, la ciega aplicacion de la plantilla
anticolonialista a las sociedades democraticas (como si el Pais Vasco de los afios ochenta
hubiera sido la Argelia francesa, por ejemplo) ha contribuido extraordinariamente a complicar
el debate publico sobre el terrorismo antiburgués europeo.

Pero no es por ahi por donde quisiera avanzar, sino que pretendo mas bien abordar las
dificultades que plantea la reflexion sobre el mal eo ipso y sugerir, ademas, una explicacion,
inevitablemente parcial, para el terrorismo contemporaneo, incluido el salafista.

Hablar del mal, sin mayores especificaciones, nos resulta dificil. Nos parece poco sofisticado;
y quiza lo sea. Nuestra época, irénica y reflexiva, tiene poca disposicion a abrazar nociones
tan categdricas, carentes del doble fondo que acostumbra a buscar nuestro estilo cognitivo.
Decir que una accién es mala es como decir que un cuadro es bonito: se trata de la
simplificacion espontanea y universalizante de un fendmeno que hemos aprendido a
contemplar en toda su complejidad. ;Coémo hablar del mal después de Dios, neutralizadas las
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teodiceas, en una sociedad multicultural donde, por afiadidura, la investigacidn neuroldgica
arroja sombras constantes sobre el principio de la responsabilidad individual y el libre
albedrio? jNi que fuéramos productores de Hollywood!

Sin embargo, ;cdmo no pensar en el mal después de Auschwitz, simbolo de un mal radical
que ha conocido, desde el Gulag a Indonesia, de Camboya al 11-S, muchas otras
encarnaciones? El problema, de nuevo, es que no sabemos cdmo aproximarnos a él. Tal
como sefialan Bruce Haddock et alBruce Haddock, Peri Roberts y Peter Sutch (eds.), Evil in
Contemporary Political Theory, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2011.. en un
interesante volumen sobre el lugar del mal en el pensamiento contemporaneo, existe un
sorprendente consenso entre distintas culturas sobre este tipo de males mayores (genocidio,
tortura, esclavitud), pero el acuerdo desaparece cuando se trata de fijar criterios sobre los
gue sostenerlo. De alguna manera, nuestras intuiciones sobre el mal se ven inmediatamente
complicadas por nuestras meditaciones sobre él. Y no es sorprendente. Una sociedad secular
tiene mas dificultades para construir una teoria absoluta del valor, capaz de atravesar todas
las culturas. Maxime cuando la politica de la diferencia ligada al multiculturalismo introduce
un notable relativismo en la discusiéon moral: aquello que es inaceptable en una cultura
puede ser ambiguo en otra. Tu dices mal, yo digo bien.

Pese a ello no puede negarse que existe un cierto progreso moral de la especie. No hay
ejecuciones publicas y la tortura es execrada casi universalmente, por ejemplo. El marco
conceptual creado por los derechos humanos ha tenido una indudable utilidad a la hora de
establecer algunos limites universales y de popularizar conceptos como la dignidad humana.
Nada de eso impidié el genocidio ruandés a comienzos de los noventa, ni la proliferacion
actual de conflictos bélicos en el interior de Estados fallidos; ciertamente. Pero no se trata de
crear un contraste en blanco y negro entre una situacién de total pacificacién de la especie y
otra de completa barbarie, sino de apreciar los cambios acontecidos de acuerdo con la
correspondiente escala de grises.

Ahora bien, jganamos algo al identificar una accién humana como manifestacion del mal?
:Obtenemos una mayor comprensién, mas claridad analitica, reforzamos nuestra capacidad
para combatirlo? Decimos: Hitler es el mal. Pero no esta claro que eso nos sirva para
entenderlo. Tampoco sabemos si la identificacidn del mal radical sitUa a sus protagonistas
mas alla de la moral, por ubicarlos, acaso, mas alla de la psicologia. Para John Horton, filésofo
britanico sobre el que luego volveremos, ahi reside la causa de nuestra incomodidad con la
nocién misma del mal:

La sospecha hacia el concepto no se debe a que pensemos que las acciones o sucesos
a los que se aplica no sean moralmente repugnantes -solemos compartir ese
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sentimiento-, sino a que el uso del término «mal» parece afadir poco, incluso nada, a
nuestra capacidad para entenderlos o explicarlosjohn Horton, «The Glamour of Evil:
Dostoyevsky and the Politics of Transgression», en Bruce Haddock et al., op. cit., p.
160..

Y eso, por no hablar de otra sospecha: la de que, si todo lo que se comprende es perdonado,
quiza sea mejor no comprender. En esa linea se manifestaba hace unas semanas Martin
Amis, hablando sobre Hitler; la imposibilidad de comprenderlo aconsejaria renunciar a
hacerlo, con independencia, en este caso, de que lograrlo equivaliera a disculpar sus
accionesSusan Neiman, Evil in Modern Thought. An Alternative History of Philosophy,
Princeton, Princeton University Press, 2002.. Susan Neiman, en un interesante libro sobre el
mal en el pensamiento moderno, que arranca con la sacudida intelectual provocada en las
filas ilustradas por el devastador terremoto de Lisboa de 1755, sugiere que hay dos puntos
de vista que, desde entonces, se ocupan del problema sobre bases mas morales que
epistemoldgicas: una va de Rousseau a Arendt, reclamando en nombre de la moralidad que
hagamos inteligible el mal; otra, de Voltaire a Jean Améry, demanda justamente lo contrario.

Para Neiman, asi es como hay que interpretar la polémica idea de Arendt sobre la «banalidad
del mal»: como la reduccion del mal a términos comprensibles y, por lo tanto, humanos, en
lugar de situarlo fuera del campo de las posibilidades propiamente humanas.
Significativamente, Benjamin Murmelstein, dirigente de los Consejos Judios de Viena y Praga,
después ultimo presidente del Consejo Judio de Theresienstadt y sometido, por consiguiente,
a las criticas de Arendt, rechaza con vehemencia la tesis de la banalidad del mal ante la
camara de Claude Lanzmann en El dltimo de los injustos, documental estrenado este afio en
Espana: «jEichmann era un demonio!» Asi habla, después de todo, una persona religiosa,
que seguramente estara de acuerdo con la celebérrima formulacién de Dostoievski (en Los
hermanos Karamazov, no en Los demonios, como cabria pensar): «Si dios no existe, todo
esta permitido». O, para ser mas exactos, como sefalara Sartre, ratificando el
existencialismo avant la lettre del dictum del escritor ruso, hay que ponerse de acuerdo otra
vez sobre lo que estd permitido: si dios no existe, todo esta por hacer. Algo que, con la
divinidad fuera de escena, resulta mas dificil.

Hay algunas versiones contemporaneas de esa bifurcacién. Por un lado, la explicacién
ideoldgica (existencia de causas estructurales de orden social que explican la comisién del
mal) y la biologicista (existencia de causas estructurales de orden neuroldgico que hacen lo
propio). Por otro, la espontanea reaccién popular que califica como enfermo al agente del
mal, menos para exculparlo -por razones de hardware- que para renunciar a entenderlo:
«Era un vecino mas, no entiendo qué ha podido pasarle». Esta Ultima postura, con todo, se
inclina sutilmente hacia la neurologia, precisamente porque no puede comprender en
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términos morales que alguien pueda degollar a otro ser humano o abusar sexualmente de un
nifo, cuando si podria comprender un robo, no digamos ya si la victima es un millonario.

Sucede que, si juzgamos el mal inteligible, desembocamos en una curiosa paradoja. Por una
parte, se convierte en un fendmeno que percibimos como excepcional, pero que, dada
nuestra capacidad potencial para comprenderlo y explicarlo, es al mismo tiempo parte de la
normalidad humana. El asesino es a la vez un monstruo y un préjimo. Desde este punto de
vista, la peligrosidad de los hombres para con los hombres, tesis antropoldgica que atraviesa
la historia del pensamiento politico, con Hobbes y Schmitt a la cabeza, convierte el mal en la
norma y el bien en la excepcion. Mas adn, el mal expresaria la dimension bestial contra la
que lucha el humanismo meliorativo comun a todas las filosofias domesticadoras. En
palabras de Rafael Sanchez Ferlosio:

De modo que este clasico conflicto entre el rey y el adivino yo siempre lo he
considerado bajo la idea de que «adivino de males» es una expresion redundante: sélo
el mal puede ser profetizado, porque es secuela de lo dado, o sea, inercia de la
necesidad, mientras que el bien, por no estar en lo dado, por ser obra de deliberacién y
libertad, escapa a toda posible profeciaRafael Sdnchez Ferlosio, El alma y la verglienza,
Barcelona, Destino, 2000, p. 364..

Algo parecido dijo Borges, quien encontraba inocencia en la maldad e inteligencia en la
bondad. El campo semantico del bien contendria, por tanto, atributos tales como la
inteligencia y la libertad, mientras que aquel que corresponde al mal se asociaria, por el
contrario, a su negacion o ausencia. jEl mal es ciego, el bien ve! Algo que, por supuesto, deja
sin explicar los usos maquiavelianos de la razén, es decir, la inteligencia que a menudo
encontramos en la maldad (una maldad que, dicho sea de paso, encuentra una indudable
ventaja inicial en el hecho de irrumpir violentamente, aunque no ejecute violencia fisica
alguna, en un escenario donde nunca termina de esperarsela: porque ni esperamos la
traicién del amigo, ni la agresién del desconocido).

Sea como fuere, jarroja claridad sobre el mal radical saberlo rabiosamente humano? Mas
bien no. La naturaleza humana es una carta que acaba con la partida, porque nada mas
puede decirse: asi somos, 0 asi podemos llegar a ser. En consecuencia, la simple apelacion al
mal, aunque retéricamente provechosa, no parece llevarnos demasiado lejos en términos
analiticos. Por eso, solemos ocuparnos mas bien de las causas que activan esa posibilidad
humana: qué nos hace ser ejecutores del mal. Hacemos mas sociologia que filosofia: la
desigualdad, la identidad, la infancia. Pero, sin dejar de recurrir a la primera, yo quisiera
permanecer dentro de los confines de la segunda para abordar la relacién directa que el mal
guarda con la transgresidn, reforzada mediante su estetizacidon contemporanea. Quizas eso
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nos sirva para comprender algo mejor las manifestaciones del mal radical en la era
posmoderna.
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