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Aunque poco sabida entre nosotros, la influencia de Confucio ha sido larga en el tiempo -mas de
veinticinco siglos- y extensa en su geografia. Puede decirse que el maestro es el equivalente chino de
Aristételes: con menos rivales. Al cabo, nunca tuvo enfrente un adversario tan correoso como el
platonismo. El budismo se extendid por China, Corea y Japdn y le hizo sombra durante algunos
periodos histéricos, pero las diferencias entre ambos resultaron no ser mas que roces epidérmicos.
Confucio no pretendia haber fundado una religién de salvacién (a su manera nihilista, el budismo lo
es), ni tenia interés en instituir una burocracia pia como la sangha. Con el taoismo a menudo se le
confundia, porque ambas doctrinas empujan a sus adeptos a buscar la Via (dao), pero sus itinerarios
tienen distinto trazado. Lo que recomienda a sus seguidores Laozi (nuestro Lao-Tsé) es seguir su
mapa interior hasta hallar equilibrio psiquico y paz mental. El taoismo también se apoya en una
clerecia (daoshi) que ayuda a los fieles que la ansian a alcanzar la inmortalidad con ritos adivinatorios
y practicas alquimistas, a menudo dificilmente distinguibles de la religiosidad animista popular.

A Confucio, esas pequerieces no le producian ni frio ni calor. A un discipulo que preguntaba si deberia
servir a los espiritus le contestaba: «Si no aprendemos antes a hacerlo con los hombres, ;como
vamos a servirlos a ellos?» Y como el preguntén insistiera en que le explicase el sentido de la muerte,
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Kong repuso: «;Como voy a saberlo si antes no entiendo la vida?» (Analectas, Libro 11, capitulo 12 en
lo que sigue abreviados en dos guarismos). Lo que ambicionaba sobre todo el maestro era el fin de
las guerras sin cuento entre los Estados del periodo Primavera y Otofio (siglos VIl a V a. C) en que le
tocé vivir y que impedian a sus gobernantes dedicarse a sus verdaderas tareas. En definitiva, para el
maestro lo basico no era el saber de salvacidn, sino una ética social y personal que garantizase la
armonia general y una vida digna.

Como Aristételes, Confucio se esforzaba por basar su ética en la experiencia y en la reflexidn, asi que
aborrecia las disquisiciones que juegan con la valia informativa de las palabras. Emplearlas bien
permite a su usuario ganar legitimidad. Cuando Zilu, uno de sus discipulos, le pregunté cual seria su
primera exigencia si un gobernante reclamaba sus servicios, el maestro respondio: la rectificacion de
los nombres. Si no se rectifican (ajustan) los nombres, las palabras no se corresponderan con la
realidad; si las palabras carecen de sentido, los asuntos no podran resolverse adecuadamente; si
sucede asi, ni los ritos ni la musica floreceran; sin ritos ni musica, tampoco seran justos los castigos y
las recompensas; y si no lo son, los subditos no sabran a qué atenerse. Asi pues, cuando el
gobernante habla, debe saber de qué y, cuando da una orden, tiene que asegurarse de que es viable.
En lo que se refiere a los nombres, los dirigentes no pueden permitirse la menor ligereza (13, 3). Un
repudio radical de las artimafias del poder o, como podriamos decir hoy, del mercadeo politico.

Si, por el contrario, el poderoso prefiere gobernar con ayuda del miedo y recurre al engafio y al
castigo para mantener su dominio, el pueblo obedecera sin conviccién, lo que no mejorara su sentido
de la responsabilidad, ni contribuira a afirmar la legitimidad de los que gobiernan. Por el contrario,
cuando se les guia poniendo por delante a la virtud y se les rige segun los rituales apropiados, los
gobernados se abonan a la una y a los otros responsablemente, y acaban por desear obrar bien. A
veces se reprocha a Confucio que hable sélo de buen gobierno, no de democracia, como si creyese
que la disposicién de los gobernados hubiera de ser siempre supina. Es un repeluzno posmoderno
gue, con un anacronismo propio de la casa, olvida que su horizonte histérico no le permitia concebir
la democracia o el feminismo: otro rapapolvo que suelen endilgarle. Tampoco viajar en avion. Pero,
pese a que ya entonces se hacia sentir la voz del «legalismo» que, con una inversién
idiosincrasicamente china, identificaba el imperio de la ley con la voluntad del poder -igual que lo
concibe hoy el neomandarinato-, Confucio nunca hubiera sancionado el terror como arma politica ni
simpatizaba con los tiranos. Sin limites, el buen gobierno resulta inconcebible.

A falta de soportes institucionales a la sazon inexistentes, Confucio tenia que fiar esos limites al
comportamiento ético de gobernantes y subditos. El maestro y, en especial, sus comentaristas de los
tiempos de la dinastia Song (960-1279 d. C.) que reconfiguraron la doctrina en lo que seria su
interpretacion de rigor (neoconfucianismo) hasta el final del régimen imperial en 1911, compartian
una visiéon complaciente de la naturaleza humana. «;No es acaso un placer aprender y ejercitarse en
ello sin pausa? ;No es delicioso ver a los amigos que llegan de lejos? ;No es en verdad una persona
de bien quien acepta que otros no la conozcan sin sulfurarse por ello?», reza la primera salva del
florilegio confuciano. Sabiduria, lealtad, modestia: todas ellas virtudes capitales que cualquiera puede
aprender y practicar. Los humanos no somos reacios al bien y, si nos apartamos de él, es por mal
aprendizaje, no por incapacidad congénita. Una opcion risuefia que postula el paralelismo entre
disposiciones y resultados y que no todos los sabios han compartido.
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Pasion por el saber y firmeza de caracter se convierten asi en las vigas maestras sobre las que se alza
la figura del junzi, una expresién que suele traducirse al inglés como «hombre superior», pero que, a
mi entender, se verteria mejor al castellano como «persona de bien», lo que tapa eventuales guifios
al desmesurado fildsofo de Sils-Maria con un rebozo de moral practica. La de junzi no es una categoria
gue se herede. Cualquier mortal, sea la que fuere su posicidn social, puede aspirar a ella si se ejercita
en la busqueda del «verdadero bien» que condensa la superioridad moral.

El verdadero bien es la persistencia en la virtud, aunque ésta se refracte de forma distinta segun las
tareas a que se enfrenten las gentes de bien. Para quien prefiere atender a su faena cotidiana y no
aspira a imponer su opcidn, virtud equivale a firmeza de caracter, es decir, deseo de saber, conducta
generosa, honradez consigo mismo e integridad para con los demas. Si se obra asi, «no te preocupe
que los demas no te conozcan sino el no conocerles tu a ellos» (1, 16). Queden la palabreria y la
ostentacion para la sociedad del espectaculo, que el sabio cifrard su goce en la vida interior. Y
continta Confucio, siempre optimista: la practica de la virtud es contagiosa (6, 30), pero también una
tarea inagotable, que nadie puede ufanarse de haber culminado (7, 34).

Quien aspire a dirigir a los demas necesita virtudes complementarias. Al duque de Ai, uno de ellos, el
maestro se lo resumia asi: «<Encumbra a los honrados sobre los granujas y el pueblo te obedecers;
elige a los granujas antes que a los honrados y el pueblo dejard de obedecerte» (2, 19). Todo
gobernante siente la tentacién de emplear la fuerza para imponer sus decisiones, pero asi no se
garantiza el éxito. Reprimir -el texto dice, al parecer, «matar»- a quienes rehlsan seguir la Via para
asegurar el triunfo de los verdaderos fieles es innecesario si se gobierna con virtud. «La virtud del
junzi es viento; la del gobernado, hierba. Si el viento sopla sobre ella, la hierba se reclinara» (12, 19).
Pero si quiere ser un verdadero dirigente, el junzi debe ser también como la Estrella Polar, siempre en
su sitio cuando muchas otras dejan de verse (2, 1).

Se dira, con razén, que buena parte de estos aforismos reclaman interpretacién y que, a menudo,
resultan cabalisticos cuando no se revelan contradictorios en su aplicacién. Como si el justo medio
aristotélico, hacer el bien y evitar el mal, que decia el de Aquino, u obrar como el legislador universal
de Kant, nos sacasen de dudas. El maestro Kong afinaba, pues, con un giro conservador: «Soy un
transmisor y no he creado nada propio. Confio en los antiguos y los amo. Si acaso, que me comparen
con el viejo Peng» (7, 1). El tal Peng era, al parecer, un sabio de los tiempos de Maricastafa, de
cuando los chinos no se habian despistado auln de la Via y su sociedad rozaba la perfeccién. Pero,
como esto Ultimo dificilmente podia probarlo, Kong se gloriaba en los ritos antiguos, que mantienen el
orden social y generan armonia entre sus miembros.

Con una larga experiencia a sus espaldas, las diversas escuelas neoconfucianas petrificaron esa
Ultima ensefanza en la defensa de un orden jerarquico inmutable. Suele argumentarse que éste
procede de un impulso de abajo arriba cuyo nucleo es la familia. Alli aprenden los nifios a respetar y
obedecer a sus mayores; las mujeres a los hombres; y todos ellos y ellas al emperador y a sus
representantes. Pero, a mi entender, el proceso opera en sentido contrario. Los neoconfucianos
defendian, ante todo, un ideal de gobierno centralista y burocratico (buena parte de ellos eran
mandarines, es decir, funcionarios), con una dinamica de arriba abajo. La relacidn filial mas
importante de todas era la que mantenian el Cielo y su Hijo y, por extensidn, tenia que ser replicada
en todas las demas instancias. La armonia social venia garantizada por una comunidad de
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obediencias derivada del respeto al emperador, de la que las familias no podian desviarse sin sufrir
serias consecuencias. Es dificil saber si el maestro hubiera compartido sus juicios, pero los escritos de
Zhu Xi (1030-1200 d. C.), su comentarista mas eminente, permiten pocas dudas.

Los reformadores que se agruparon en torno al Movimiento por una Nueva Cultura tras el fiasco de Ia
republica proclamada en 1912 no sentian gran aprecio por el confucianismo, viejo o nuevo, y lo
criticaron con safa. Su ideologia distaba de ser uniforme, pero todos ellos coincidian en verlo como
principal responsable del fracaso histérico de China. Para mantener su independencia y renovarse
culturalmente, el pais tendria que romper con las antiguallas moralistas que defendian el atraso y la
desigualdad de sexos y clases. Chen Duxiu clamaba por sustituir al Sefior Confucio por la Sefora
Ciencia y la Sefiora Democracia. No dejaba de ser una ingenuidad, porque las raices del desastre eran
bastante mas profundas, pero Lu Xun tocé un nervio cuando en su Diario de un loco (The Real Story
of Ah-Q and Other Tales of China. The Complete Fiction of Lu Xun, Nueva York, Penguin, 2010)
expresaba el estremecimiento que sentia ante una cultura canibal que, lejos de acogerlo, amenazaba
con tragarselo. Literalmente.

Mao Zedong y los comunistas recogieron esa antorcha. La Nueva China se definiria como la antipoda
de la que habia disefiado el maestro. No dejaban de tener razén. Toda su trayectoria politica se
encaminé a destrozar el modelo ético del junzi 'y, con él, cualquier limitacién del poder del Gran
Timonel. Un embate politico, pero también un ataque de celos.

El cielo rojo de Oriente no podia acoger dos soles.
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