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Aunque poco sabida entre nosotros, la influencia de Confucio ha sido larga en el tiempo -mas
de veinticinco siglos- y extensa en su geografia. Puede decirse que el maestro es el
equivalente chino de Aristételes: con menos rivales. Al cabo, nunca tuvo enfrente un
adversario tan correoso como el platonismo. El budismo se extendié por China, Corea y Japdn
y le hizo sombra durante algunos periodos histéricos, pero las diferencias entre ambos
resultaron no ser mas que roces epidérmicos. Confucio no pretendia haber fundado una
religién de salvacién (a su manera nihilista, el budismo lo es), ni tenia interés en instituir una
burocracia pia como la sangha. Con el taoismo a menudo se le confundia, porque ambas
doctrinas empujan a sus adeptos a buscar la Via (dao), pero sus itinerarios tienen distinto
trazado. Lo que recomienda a sus seguidores Laozi (nuestro Lao-Tsé) es seguir su mapa
interior hasta hallar equilibrio psiquico y paz mental. El taocismo también se apoya en una
clerecia (daoshi) que ayuda a los fieles que la ansian a alcanzar la inmortalidad con ritos
adivinatorios y practicas alquimistas, a menudo dificilmente distinguibles de la religiosidad
animista popular.

A Confucio, esas pequerfieces no le producian ni frio ni calor. A un discipulo que preguntaba si
deberia servir a los espiritus le contestaba: «Si no aprendemos antes a hacerlo con los
hombres, ;cédmo vamos a servirlos a ellos?» Y como el preguntdn insistiera en que le
explicase el sentido de la muerte, Kong repuso: «;Como voy a saberlo si antes no entiendo la
vida?» (Analectas, Libro 11, capitulo 12 en lo que sigue abreviados en dos guarismos). Lo que
ambicionaba sobre todo el maestro era el fin de las guerras sin cuento entre los Estados del
periodo Primavera y Otofio (siglos VIIl a V a. C) en que le tocd vivir y que impedian a sus
gobernantes dedicarse a sus verdaderas tareas. En definitiva, para el maestro lo basico no
era el saber de salvacion, sino una ética social y personal que garantizase la armonia general
y una vida digna.

Como Aristételes, Confucio se esforzaba por basar su ética en la experiencia y en la reflexidn,
asi que aborrecia las disquisiciones que juegan con la valia informativa de las palabras.
Emplearlas bien permite a su usuario ganar legitimidad. Cuando Zilu, uno de sus discipulos,
le preguntd cudl seria su primera exigencia si un gobernante reclamaba sus servicios, el
maestro respondio: la rectificacion de los nombres. Si no se rectifican (ajustan) los nombres,
las palabras no se corresponderan con la realidad; si las palabras carecen de sentido, los
asuntos no podran resolverse adecuadamente; si sucede asi, ni los ritos ni la musica
floreceran; sin ritos ni musica, tampoco seran justos los castigos y las recompensas; y si no lo
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son, los sUbditos no sabran a qué atenerse. Asi pues, cuando el gobernante habla, debe
saber de qué y, cuando da una orden, tiene que asegurarse de que es viable. En lo que se
refiere a los nombres, los dirigentes no pueden permitirse la menor ligereza (13, 3). Un
repudio radical de las artimanas del poder o, como podriamos decir hoy, del mercadeo
politico.

Si, por el contrario, el poderoso prefiere gobernar con ayuda del miedo y recurre al engano y
al castigo para mantener su dominio, el pueblo obedecera sin conviccién, lo que no mejorara
su sentido de la responsabilidad, ni contribuird a afirmar la legitimidad de los que gobiernan.
Por el contrario, cuando se les guia poniendo por delante a la virtud y se les rige segun los
rituales apropiados, los gobernados se abonan a la una y a los otros responsablemente, y
acaban por desear obrar bien. A veces se reprocha a Confucio que hable sélo de buen
gobierno, no de democracia, como si creyese que la disposicién de los gobernados hubiera
de ser siempre supina. Es un repeluzno posmoderno que, con un anacronismo propio de la
casa, olvida que su horizonte histérico no le permitia concebir la democracia o el feminismo:
otro rapapolvo que suelen endilgarle. Tampoco viajar en avién. Pero, pese a que ya entonces
se hacia sentir la voz del «legalismo» que, con una inversion idiosincrasicamente china,
identificaba el imperio de la ley con la voluntad del poder -igual que lo concibe hoy el
neomandarinato-, Confucio nunca hubiera sancionado el terror como arma politica ni
simpatizaba con los tiranos. Sin limites, el buen gobierno resulta inconcebible.

A falta de soportes institucionales a la sazdn inexistentes, Confucio tenia que fiar esos limites
al comportamiento ético de gobernantes y subditos. El maestro y, en especial, sus
comentaristas de los tiempos de la dinastia Song (960-1279 d. C.) que reconfiguraron la
doctrina en lo que seria su interpretacion de rigor (neoconfucianismo) hasta el final del
régimen imperial en 1911, compartian una visién complaciente de la naturaleza humana.
«;No es acaso un placer aprender y ejercitarse en ello sin pausa? ;No es delicioso ver a los
amigos que llegan de lejos? ;No es en verdad una persona de bien quien acepta que otros no
la conozcan sin sulfurarse por ello?», reza la primera salva del florilegio confuciano.
Sabiduria, lealtad, modestia: todas ellas virtudes capitales que cualquiera puede aprender y
practicar. Los humanos no somos reacios al bien y, si nos apartamos de él, es por mal
aprendizaje, no por incapacidad congénita. Una opcidn risuefia que postula el paralelismo
entre disposiciones y resultados y que no todos los sabios han compartido.

Pasion por el saber y firmeza de caracter se convierten asi en las vigas maestras sobre las
que se alza la figura del junzi, una expresién que suele traducirse al inglés como «hombre
superior», pero que, a mi entender, se verteria mejor al castellano como «persona de bien,
lo que tapa eventuales guifios al desmesurado filésofo de Sils-Maria con un rebozo de moral
practica. La de junzi no es una categoria que se herede. Cualquier mortal, sea la que fuere su
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posicidn social, puede aspirar a ella si se ejercita en la bdsqueda del «verdadero bien» que
condensa la superioridad moral.

El verdadero bien es la persistencia en la virtud, aunque ésta se refracte de forma distinta
segun las tareas a que se enfrenten las gentes de bien. Para quien prefiere atender a su
faena cotidiana y no aspira a imponer su opcién, virtud equivale a firmeza de caracter, es
decir, deseo de saber, conducta generosa, honradez consigo mismo e integridad para con los
demas. Si se obra asi, «no te preocupe que los demas no te conozcan sino el no conocerles tu
a ellos» (1, 16). Queden la palabreria y la ostentacion para la sociedad del espectaculo, que
el sabio cifrara su goce en la vida interior. Y continda Confucio, siempre optimista: la practica
de la virtud es contagiosa (6, 30), pero también una tarea inagotable, que nadie puede
ufanarse de haber culminado (7, 34).

Quien aspire a dirigir a los demas necesita virtudes complementarias. Al duque de Ai, uno de
ellos, el maestro se lo resumia asi: «<Encumbra a los honrados sobre los granujas y el pueblo
te obedecerd; elige a los granujas antes que a los honrados y el pueblo dejara de
obedecerte» (2, 19). Todo gobernante siente la tentacién de emplear la fuerza para imponer
sus decisiones, pero asi no se garantiza el éxito. Reprimir -el texto dice, al parecer, «<matar»-
a quienes rehusan sequir la Via para asegurar el triunfo de los verdaderos fieles es
innecesario si se gobierna con virtud. «La virtud del junzi es viento; la del gobernado, hierba.
Si el viento sopla sobre ella, la hierba se reclinaré» (12, 19). Pero si quiere ser un verdadero
dirigente, el junzi debe ser también como la Estrella Polar, siempre en su sitio cuando
muchas otras dejan de verse (2, 1).

Se dird, con razoén, que buena parte de estos aforismos reclaman interpretacién y que, a
menudo, resultan cabalisticos cuando no se revelan contradictorios en su aplicacién. Como si
el justo medio aristotélico, hacer el bien y evitar el mal, que decia el de Aquino, u obrar como
el legislador universal de Kant, nos sacasen de dudas. El maestro Kong afinaba, pues, con un
giro conservador: «Soy un transmisor y no he creado nada propio. Confio en los antiguos y
los amo. Si acaso, que me comparen con el viejo Peng» (7, 1). El tal Peng era, al parecer, un
sabio de los tiempos de Maricastafia, de cuando los chinos no se habian despistado aun de la
Via y su sociedad rozaba la perfeccién. Pero, como esto ultimo dificilmente podia probarlo,
Kong se gloriaba en los ritos antiguos, que mantienen el orden social y generan armonia
entre sus miembros.

Con una larga experiencia a sus espaldas, las diversas escuelas neoconfucianas petrificaron
esa Ultima ensefanza en la defensa de un orden jerarquico inmutable. Suele argumentarse
que éste procede de un impulso de abajo arriba cuyo nucleo es la familia. Alli aprenden los
nifos a respetar y obedecer a sus mayores; las mujeres a los hombres; y todos ellos y ellas al
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emperador y a sus representantes. Pero, a mi entender, el proceso opera en sentido
contrario. Los neoconfucianos defendian, ante todo, un ideal de gobierno centralista y
burocratico (buena parte de ellos eran mandarines, es decir, funcionarios), con una dinamica
de arriba abajo. La relacidn filial mas importante de todas era la que mantenian el Cielo y su
Hijo y, por extension, tenia que ser replicada en todas las demas instancias. La armonia
social venia garantizada por una comunidad de obediencias derivada del respeto al
emperador, de la que las familias no podian desviarse sin sufrir serias consecuencias. Es
dificil saber si el maestro hubiera compartido sus juicios, pero los escritos de Zhu Xi
(1030-1200 d. C.), su comentarista mas eminente, permiten pocas dudas.

Los reformadores que se agruparon en torno al Movimiento por una Nueva Cultura tras el
fiasco de la republica proclamada en 1912 no sentian gran aprecio por el confucianismo,
viejo 0 nuevo, y lo criticaron con safia. Su ideologia distaba de ser uniforme, pero todos ellos
coincidian en verlo como principal responsable del fracaso histérico de China. Para mantener
su independencia y renovarse culturalmente, el pais tendria que romper con las antiguallas
moralistas que defendian el atraso y la desigualdad de sexos y clases. Chen Duxiu clamaba
por sustituir al Sefior Confucio por la Sefora Ciencia y la Sefiora Democracia. No dejaba de
ser una ingenuidad, porque las raices del desastre eran bastante mas profundas, pero Lu Xun
tocd un nervio cuando en su Diario de un loco (The Real Story of Ah-Q and Other Tales of
China. The Complete Fiction of Lu Xun, Nueva York, Penguin, 2010) expresaba el
estremecimiento que sentia ante una cultura canibal que, lejos de acogerlo, amenazaba con
tragarselo. Literalmente.

Mao Zedong y los comunistas recogieron esa antorcha. La Nueva China se definiria como la
antipoda de la que habia disefiado el maestro. No dejaban de tener razén. Toda su
trayectoria politica se encaminé a destrozar el modelo ético del junzi y, con él, cualquier
limitacion del poder del Gran Timonel. Un embate politico, pero también un ataque de celos.

El cielo rojo de Oriente no podia acoger dos soles.
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