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Casi nada de lo que sabemos sobre Kongzi, el Maestro Kong, o Confucio entre nosotros, es firme. Se
da por supuesto que vivió entre 551 y 479, es decir, a caballo entre los siglos VI y V antes de Cristo.
Con esa datación, Karl Jaspers se permitió incluirlo en su Achsenzeit o «era axial», los seiscientos
años que van de 800 a 200 a. C., cuando «de forma simultánea e independiente echaron raíces los
fundamentos espirituales de la humanidad […]. Sobre esos cimientos seguimos sosteniéndonos hoy»
(Einführung in die Philosophie, Múnich, Piper, 1996). A Kongzi le acompañaron en el tiempo Laozi
(Lao-Tsé) y Mozi en China; los autores de los Upanishads y Buda en India; Zoroastro entre los persas;
los profetas mayores del judaísmo; los grandes filósofos griegos. Una acumulación de pensamiento
sobrevenida tras la extenuación de una larga era imperial y que permitió prosperar a la perecedera
flor de la libertad.

Lo de Jaspers es poco más que una ocurrencia lírica. Con límites cronológicos tan amplios y conceptos
tan imprecisos como «la anterior era imperial» o «la libertad» a palo seco, cualquier cosa puede
aspirar a contarse como una contribución perdurable a los venerables cimientos espirituales de la
humanidad, por incompatibles que resulten ser entre sí los supuestos miembros de tan distinguido
club.
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En el caso de los pensadores chinos, hablar de una época imperial que se hubiera relajado en los
tiempos en que les tocó vivir a Confucio y a sus equívocos colegas fuerza los límites de la historia.
Durante la larguísima etapa de la dinastía Zhou (1046-256 a. C), hablar de poder imperial no es más
que una donosura léxica. En la llanura delimitada por el río Amarillo y por el Yangtsé, lo que había era
una plétora de pequeños Estados que andaban a la greña por imponer su hegemonía y, entre ellos, la
casa de Zhou no tenía otra precedencia que la ritual, y eso no siempre.

El proceso de centralización fue largo y accidentado, con dos períodos (Primavera y Otoño; Estados
en Guerra) cuyas rivalidades, guerras e intrigas diplomáticas sin fin sirven a los expertos en teoría de
los juegos de entrenamiento para el virtuosismo profesional. La fundación del imperio chino se data
más tarde, con el triunfo del Estado de Quin en 221 a. C, y la proclamación de su hasta entonces rey
como emperador. El emperador Qin, que fue el único de la dinastía con cuyo nombre conocemos hoy
a China, en un precedente ominoso de la Revolución Cultural, ordenó una quema generalizada de
libros y que sepultaran vivos a cuatrocientos sesenta eruditos que habían tratado de poner a salvo
sus pertenencias librescas. Luego él, ya cadáver, se procuró un entierro a la Federica escoltado por su
aguerrido ejército de terracota para pasmo de los visitantes que pasamos hoy por Xi’an. El Maestro
Kong se libró de la quema porque vivió trescientos años antes, en la última parte del período
Primavera y Otoño. Pero también entonces pintaban bastos.

No sabemos demasiado de las incidencias exactas que lo llevaron a recetar remedios para los
diversos lances de la vida en sociedad, pero sí que su preocupación era que lo gobernasen bien.
Como Platón, Confucio ofreció sus servicios administrativos y políticos a los poderosos del momento.
Como Platón, sin gran éxito. El ateniense sentía una anacrónica querencia por la asombrosa
enseñanza leninista de resistirse a los tiranos tomados uno a uno, pero no a una pella de ellos que
hubiese recibido una educación de postín. Bien merecido tuvo el susto que le metió en el cuerpo
Dionisio el Mayor, tirano de Siracusa, cuando cayó en la cuenta de que las prédicas de su consultor lo
ponían también a él en la picota. De creer a Diógenes Laercio, decidió venderlo como esclavo y sólo
la ayuda de un admirador adinerado libró al filósofo de ese lance. El maestro Kong no era un
iluminado progresista como el ateniense. Más sereno, nunca presumió de fórmulas mágicas.

¿Presumía de algo el sabio? No lo sabemos exactamente. Su primera semblanza se debe a Sima Qian,
que la escribió más de trescientos años después de la fecha de su muerte. Sima era un devoto del
maestro y su entrega a menudo lo llevaba a exagerar sus andanzas y su influencia. Las Analectas no
son mucho más que lo que su nombre indica, un florilegio de sucedidos y reflexiones, frecuentemente
cabalísticas, y ni siquiera estamos seguros de que reflejen su pensamiento con rigor porque fueron
compiladas bastante después de su muerte. Como recuerda Michael Schuman (Confucius and the
World He Created, Nueva York, Basic Books, 2015), numerosos eruditos han pasado siglos aportando
detalles, discutiendo anécdotas, escrutando datos de su supuesta biografía y sin ponerse de acuerdo
en la sustancia: «El confucianismo se ha convertido una talega de tradiciones, ideologías, ceremonias,
conceptos y creencias en la que se pueden contar corrientes divergentes y escuelas rivales
entregadas a vivos debates y pertinaces desacuerdos».

Esa pertinaz fragilidad de la doctrina, sin embargo, no le impidió alcanzar un enorme éxito. El
confucianismo ha servido para articular durante siglos la convivencia social en China, y no sólo.
Confucio viajó con gran fortuna en el baúl de la influencia cultural china –eso que los cursis de hoy, a
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coro con Joseph Nye, llaman soft power o «poder liviano»– por Japón, Corea y Vietnam. Muy
posiblemente porque permitía que sus seguidores sólo tuviesen que convenir en algunos principios
básicos y les concedía gran autonomía en todo lo demás. Es en esa resistencia al dogma y en su
realismo donde hay que buscar su poder de tracción.

A diferencia de lo que sucedió entre los griegos, no resulta fácil rastrear en Confucio un interés,
siquiera moderado, por cosas como el primer principio o la textura del universo. Confucio y sus
seguidores muestran gran tibieza ante la physis y sus accidentes, y dan por sentada la sabiduría
recibida de conceptos, aún hoy respetados entre los chinos, como el de qi, o energía vital
indeterminada, y su articulación en combinaciones permanentes y aleatorias de yin y yang que, por
más que llamen la atención hacia el devenir del cosmos, se muestran pertinazmente incapaces de
explicar procesos complejos. Posiblemente, en la China aún nonata en la que le tocó vivir, al maestro
le resultaba menos urgente lidiar con ellos que con la forma de cerrar el caos político que tenía ante
sí. De haberse expresado como los griegos, Confucio habría mantenido que sólo en una polis pacífica
y bien organizada el interés por la música de las esferas desplazaría al debate sobre la armonía
social.

¿Acaso podría una polis –han reprochado a menudo los partidarios del Gran Inquisidor–resultar
armónica si no se apoya en unos principios berroqueños que sólo la revelación divina puede proveer?
¿Puede hacerse respetar una moral horra de fundamento religioso? Confucio no se embarra en la
discusión. Su actitud recuerda la máxima que, siglos después, Deng Xiaoping iba a adoptar frente a
los maoístas más dogmáticos: «Cruzar el río apoyándose en las piedras». Ninguno de los profetas ha
aportado pruebas serias de su relación privilegiada con la divinidad, luego sólo vale confiar en
nuestras propias fuerzas y aprender de los errores que con toda seguridad habremos de cometer.
Frente a la pretendida incapacidad del realismo para ofrecer principios inconmovibles, hay que
apuntar su capacidad para mejorar regularmente la cuenta de resultados de las soluciones salvíficas.
Al cabo, realismo equivale a adaptar las lecciones aprendidas experimentalmente a lo largo de los
siglos a las circunstancias con que sin tregua nos sorprende la vida.

Algo muy parecido al discurrir de la evolución biológica.


