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Michael Fried es uno de los historiadores del arte occidental mas controvertidos del ultimo
cuarto de siglo, y resulta sorprendente que ninguna de sus obras haya sido publicada antes
en Espafia. Aparece ahora en La Balsa de la Medusa el primer volumen de su trilogia
centrada en la pintura francesa de los siglos XVIIl y XIX : a El lugar del espectador (1980),
obra ya clasica, seguiran las traducciones de Courbet's Realism (1990) y Manet's Modernism
(1994). Critico de arte en los sesenta, discipulo de Clemente Greenberg, su voz fue de las
primeras en alzarse contra la retérica soterrada y los dobleces ocultos tras la aparente
sinceridad del minimalismo en Art and Objecthood (1967), un ensayo polémico e
imprescindible para tratar las cuestiones planteadas en torno al arte de los sesenta y de los
setenta Michel Fried, Art and Objecthood. Reeditado por University of Chicago Press, Chicago,
1998. . La obra mantiene su vigencia, aunque treinta afios después Fried se muestra aun
mas pesimista que entonces en cuanto a la situacion del arte actual, en el que observa «la
mayor infusidn de teatralidad imaginable» «Looking back on the buzz», Johns Hopkins
Magazine, junio 1998. . Esa «teatralidad» (theatricality) de la produccidn artistica es un
concepto clave para el autor, a quien interesan, ante todo, los posibles modos de relacion
entre la obra plastica y el espectador. De hecho, desvincula esa cuestion del contexto
histérico y hace de ella la vara con que medir la calidad del arte de su época -0 de cualquier
época-. Peca de teatralidad toda obra que se relaciona de forma tramposa con el observador,
coartando la libertad de su mirada y forzando el modo en que desea ser vista. Es sinénimo de
afectacidn, de exasperada conciencia de si frente a lo otro, de banalidad, en Ultimo término,
y resulta tan perceptible en el barroco triunfal o el rococé como en la mayor parte del arte
contempordneo. A la teatralidad de ciertas producciones del pasado -y al histrionismo de
muchas de las actuales- Fried opone las cualidades del «ensimismamiento» (absorption),
rasgo que necesariamente habra de adoptar la obra si pretende salvar ese abismo que se
abre siempre entre contemplador y contemplado y la hace irremediablemente extrana. La
pintura ensimismada pretende llegar a ser una «ficcion suprema» en la que todos los
elementos resulten tan necesarios como lo son en la propia naturaleza. Finge prescindir del
espectador y, paraddjicamente, le ofrece asi la posibilidad de mirar con absoluta libertad, sin
la incdbmoda sensacion de que se cuenta con esa mirada. (Habria que preguntarse si al
pedirle a la obra que haga como si ese espectador no existiese no estariamos simplemente
exigiendo un grado aln mas refinado de artificio). Dando tacitamente por supuesta la
familiaridad del lector con sus ensayos criticos anteriores, Fried se detiene muy brevemente
en el desarrollo de ambos conceptos, y su verdadera significacién no queda del todo
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aclarada. Pasa rapidamente al analisis de cuadros y textos del periodo que le interesa y
propone paralelismos conscientes entre la pintura francesa de la segunda mitad del siglo
XVIIl y el arte contemporaneo. Detecta ya en los cuadros de Greuze, Vernet o Vien (autores a
los que frecuentemente se ha tachado de «sensibleros» y de «anecddticos») esa voluntad de
ensimismarse y dos medios alternativos de llevarla a cabo: la introduccién del espectador en
la obra -transformada asi en ambiente de forma mas sutil que algunos de los mas toscos
environments contemporaneos- o el olvido voluntarioso de su presencia. Fried arriesga
mucho en su estimulante reinterpretacidn de esas obras. Llevado del afan expreso de
localizar en ellas «la prehistoria de la pintura --o del pensamiento pictérico- moderno» fuerza
un tanto la visidn de lo que los artistas quisieron decir. Para él, cuadros tenidos por modelo
de irritante moralina pictérica (La piedad filial o El hijo ingrato de Greuze, por ejemplo) son,
en realidad, sofisticadisimas muestras de una pintura ensimismada en el dramatismo de su
propio contenido, mas dispuesta a ignorar al posible espectador que a tratar de conmoverlo.
En algunos casos sus argumentos son de una frescura convincente; en otros rozan lo
funambulesco (como en su analisis de Le baiser envoyé, de Greuze: puede llegar a pensarse
que, en Ultimo término, para Fried serd ensimismada toda obra que muestre a sus personajes
ocupados en cualquier actividad que no sea la de hacer muecas al espectador), pero nunca
dejan de ser expuestos de forma admirable.

La Balsa de la Medusa ha seguido el ejemplo de la edicién francesa y ha cambiado el titulo
original (Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot), quiza
criptico para el lector no anglosajén poco habituado a los términos empleados por Fried en su
critica de arte. Pero el titulo espafol olvida mencionar a Diderot, inspiracidon y piedra angular
del libro (en la introduccidn se afirma que el conjunto de la investigacidn «no seria mas que
mera especulacion si no se apoyara en las pruebas que aportan los escritos de Diderot»). Es
lamentable que gran parte de la estética del pensador francés permanezca sin traducir al
espafol, pese a su importancia como origen de concepciones artisticas que han llegado hasta
nuestros dias. Conviene, al menos, tener cerca la seleccidn de sus Escritos sobre arte
realizada por Guillermo Solana Denis Diderot, Escritos sobre arte, ed. de Guillermo Solana,
Siruela, Madrid, 1994. --no estaria de mas junto a ellos la licida aproximacion a la figura de
Diderot que es La paradoja del primitivo de Félix de Azua Félix de AzUa, La paradoja del
primitivo, Seix-Barral, Barcelona, 1983. - y tener asi la oportunidad de conocer de primera
mano el pensamiento del fildsofo francés, interpretado por Fried tan audazmente como los
cuadros de sus contemporaneos. Aunque la cuestion de las posibles relaciones entre obra y
espectador fue prioritaria para Diderot, no parece que sus textos permitan llegar tan lejos en
el desarrollo de posibles tesis implicitas como lo hace Fried, decidido a defender un arte no
teatral. Hay que reconocer que el propio autor avisa de su decisién de apretar un tanto las
tuercas en un pasaje introductorio muy revelador en cuanto a los peligros de su método
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interpretativo (que tiene también sus virtudes: gracias a él cobra interés una pintura que,
reconozcamoslo, mas de una vez nos hemos saltado en los manuales o en el Louvre). En la
pagina 113 leemos: «Intentaré ir un paso mas alla en su pensamiento [se refiere al de
Diderot], pues su interés por los valores y efectos ensimismados conduce, finalmente, a una
concepcidn alternativa de la pintura y a una vision de la relacién entre pintura y espectador
que parece antitética a la que exponen sus escritos --y hasta cierto punto asi es-». Este «ir
un paso mas alld» le permite formular hipétesis muy sugerentes, pero también le hace
abandonar en ocasiones la tierra firme de las contingencias histéricas que afectaron al propio
Diderot. Cuando éste, por ejemplo, describe con toda minuciosidad los bodegones de Chardin
expuestos en el Salédn de 1765, Fried no tarda en relacionar esas descripciones con el tema
de la teatralidad; ve en ellas «acotaciones para una puesta en escena, tableaux vivants»,
olvidando -o dando por sabido y omitiendo, por obvio, demasiado aprisa- que Diderot estaba
ante todo obligado a describir mediante fotografias verbales los cuadros colgados de los
muros de unos Salones anuales que sus lectores extranjeros no podian visitar en persona
(Solana y Azua si se refieren al modo en que Diderot se enfrenta al sentido utilitario implicito
en la tradicion de la ekphrasis).

La edicion, como es norma en La Balsa de la Medusa, es cuidadosa y manejable, pero la
traduccidn presenta errores graves en su version de los textos franceses incluidos en el libro;
aunque acierta en la parte inglesa: sin ir mas lejos, en el propio término propuesto como
sindnimo de absorption.

Autor: MICHAEL FRIED
Edicion: La balsa de la Medusa/Visor, Madrid, 276 pags.
Titulo: El lugar del espectador
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