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Las confesiones desde Hollywood deberian considerarse ya un género literario. Desde la crénica rosa
-mas cercana a la expresion de las fantasias y miedos de quienes la escribian que a la estricta
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realidad- de la que quizas el mejor ejemplo en los afos veinte seria la columna de Louella Parsons,
hasta el muy famoso compendio de radiografias de Kenneth Anger, Hollywood Babilonia -tremendista
pero animado de humor acido y negro-, es evidente que el chisme de la tragedia o la comedia intima,
personal y privada nacié al mismo tiempo que el cine. Es Idgico, si pensamos que la industria del cine
llegé a tragarse a Los Angeles y ésta se convirtié en una ciudad-estado dentro de Estados Unidos y
que todo lo que nos llega desde ahi son los despachos de guerra de quienes viven totalmente
inmersos en esa realidad «nacional». Es incluso natural que se genere tal cantidad de literatura
biografica: al gigantismo del glamour le corresponde la diseminacién exponencial de las miserias.

En este sentido, las memorias del famoso guionista y novelista Budd Schulberg, De cine. Memorias de
un principe de Hollywood, constituyen una aportacién novedosa al género. Los elementos que las
hacen casi Unicas derivan de la relacién privilegiada que Budd mantenia con la industria. Su padre,
Benjamin P. Schulberg, mejor conocido como B.P., fue un pionero del cine que escald hasta
convertirse en uno de los mas importantes directores de produccion de Hollywood, al frente de los
estudios Paramount. Asi que el relato de la infancia y la adolescencia de Budd que cubre el presente
volumen no es el de quien ha trabajado en la industria, sino el del testigo interesado de los
acontecimientos, en mayor medida de aquellos que se desprenden de la vida de su padre y de las
decisiones que este magnate debia tomar dia con dia en el ambiente laboral mas enloquecedor de la
historia.

Budd se basé en las memorias inéditas de su padre y en las conversaciones que mantuvo con él y con
su madre para contar lo que sucedi6 antes de su nacimiento y durante su temprana infancia, por lo
que no falta casi nada de la trayectoria vital que va de sus abuelos a su salida de la universidad y su
transformacion en guionista y escritor. Se trata, pues, de una historia familiar, verdadera rareza en el
género «confesiones desde Hollywood» y, aln mas, viniendo de un hijo que resulta mas conservador
y apocado que sus extrovertidos padres: B.P. persigue jovencitas en el sofa del casting, se tira miles
de ddlares en el juego, y se vuelve un cliente habitual de los bares clandestinos, mientras la madre,
Adeline Jaffe, se desboca como una verdadera maniatica de la cultura, obsesionada con convertir a
sus hijos en intelectuales y con ser la autoridad de ese otro mundo creado por el machismo de
Hollywood: el de las ociosas mujeres de los ejecutivos. He aqui el relato de la ascension y
esquizofrenia de la familia estadounidense, su lucha por mantener la unidad que conocieron cuando
eran una familia judia mas que buscaba salir del gueto en el Nueva York del cambio de siglo, frente a
esa especie de cancer de Hollywood que multiplica los problemas y se lo come todo.

A los adultos se nos olvida que los nifios luego crecen y escriben libros de memorias. Esta es otra
clave del libro. Schulberg Jr. no sélo estaba en el lugar adecuado para enterarse de todo, sino que
representaba el papel adecuado: el hijo del jefe, con todos los privilegios pero con ninguno de los
rasgos amenazadores del padre. Los empleados se abren de capa, las actrices como Clara Bow dejan
vislumbrar su incipiente desequilibrio, los directores como Joe von Sternberg su incurable esnobismo
y su egolatria sin limites (un extraviado Serguei Eisenstein permite que lo entreviste Budd, el
incipiente periodista), los guionistas su miserable bravuconeria y la industria en general una especie
de fiesta interminable donde todos los nuevos ricos son bienvenidos.

El libro esta organizado en cuatro capitulos biblicos y cubre de los afios diez a la primera mitad de los
treinta: Génesis (infancia en Nueva York), Exodo (nueva vida en Los Angeles), La tierra prometida

El linaje del espectaculo - Roberto Frias | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



(Hollywood y la transformacion de la vida familiar, pubertad de Budd), Reyes (ascensos y caidas de la
familia, su dispersién, adolescencia de Budd y viaje final a la universidad, fuera de la «ciudad
gremial»). La ironia no abandona esta divisién, porque la historia de los padres de Budd es la de
cientos de judios de segunda generacidn que, a diferencia de sus padres, si supieron adaptarse al
nuevo mundo y hacerse ricos. El poder de la industria es tal que las costumbres mismas de la
tradicion judia se amoldan a la ultrasecularizacién que ésta exige y el rabino local es «xempalagoso» y
«reformista», consciente de quiénes son sus poderosos feligreses. Por supuesto, cuando los padres de
Mayer, Warner y los demas, se mudan a Hollywood quedan aterrorizados por esa version moderna de
sus tradiciones. Ni siquiera Dios ejerce una influencia permanente en Hollywood. Pero Schulberg
demuestra que no podia ser distinto para los hijos de Jehova si querian conservar su Babilonia en pie.
Los judios que van a Hollywood -hoy en dia la segunda industria mas importante de Estados Unidos
después del mercado de armas- saben que la prioridad de sus lealtades la tiene el estudio para el
que trabajan.

De cine puede leerse también como una historia personal de la suerte que sigui6 en aquel pais la
primera época del invento. No hay que olvidar que los destinos de las personas que Schulberg
menciona, él incluido, dependen del tipo de producto que se quiere conseguir en cada época. Asi, el
Hollywood de los afos diez es mas culto y pretencioso, hambriento de artistas y de ideas, mientras
que el de los veinte busca el glamour y se despena por los excesos y lo liberal, y el de los treinta es el
de los productores como grandes y despiadados magnates que luchan por atraer al publico en medio
de la depresiéon econémica. Y eso sin contar los problemas derivados de la llegada del sonido, lo que
provocd no pocos suicidios en la comunidad.

Todos estos elementos hacen que, en el género «confesiones desde Hollywood», el libro de Schulberg
pueda entenderse como una especie de Buddenbrook, un mérito que lo eleva a la categoria de
imprescindible.
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