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El mejor poema erótico de la lengua española es también el más hermoso. Nos referimos,
claro está, al llamado «Cántico» de san Juan de la Cruz que, para gran sorpresa de quien esto
escribe, no aparece recogido en la presente antología. Hemos de recordar que el título
«Cántico espiritual» no es de san Juan de la Cruz, sino de uno de sus editores, y que ni
siquiera si nos decidiéramos a considerar esta poesía como «mística» dejaría por ello de ser
erótica, en primer lugar porque la mística no está en absoluto reñida con el Eros, como bien
testimonian obras tan diversas como el Banquete de Platón, el Mahanirvana Tantra, los
gazales de Hafiz o el ciclo de Bronwyn de Juan-Eduardo Cirlot, y en segundo lugar porque…
bueno, reparen ustedes en el cuadro Alegoría de la música de Tiziano, en el que se ve a una
mujer desnuda tendida en un diván: ¿no sería encantador suponer que en ese cuadro no hay
erotismo porque ese cuerpo mórbido y resplandeciente que tenemos ante los ojos no
representa a una mujer, sino que representa a la música?

También parece injusto que no aparezca entre los poemas eróticos de nuestra lengua el gran
soneto de Aldana «¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando…?», que es un raro y
hermosísimo ejemplo de erotismo neoplatónico y uno de los poemas más originales de
nuestro siglo XVI , además de otros sonetos eróticos del mismo autor como «Mil veces digo,
entre los brazos puesto». Parece extraño, también, que Lope de Vega aparezca representado
solamente por un fragmento de una comedia, cuando es autor de innumerables poemas
eróticos en el sentido más amplio (porque cantar a un cuello, a unas manos o a unos cabellos
es también poesía erótica), y también en el más restringido, como es el caso del soneto «Yo
vi sobre dos piedras plateadas» (Rimas), muestra del curioso fetichismo de los pies que tuvo
Lope, y que volvemos a encontrar en la descripción de los pies de la ninfa en «La rosa
blanca» (LaCirce) y en sonetos como «¿Qué te han hecho tus pies, oh Clara amiga?» o en el
delicioso «Para el columpio», donde el pie se revela, como en el cuadro de Fragonard, cuando
la bella asciende en el aire, por no mencionar tantos otros poemas de contenido erótico como
«Pasando el mar en engañoso toro», que describe el encuentro de Europa con Júpiter, o la
maravillosa descripción de Galatea que encontramos en el canto segundo de La Circe.
Quevedo, por su parte, y de forma sintomática, aparece representado sobre todo por poemas
satíricos de contenido erótico, pero no por poemas líricos de contenido erótico, como serían,
por ejemplo, la silva «Los brazos de Damón y Galatea» (¿en el que sería posible, quizá,
encontrar un eco del mencionado soneto de Aldana?), o los sonetos «Aguarda, riguroso
pensamiento», «A fugitivas sombras doy abrazos», «Embarazada el alma y el sentido» o el
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muy conocido «¡Ay, Floralba! Soñé que te… ¿Direlo?», que ilustran todos ellos un tema
característico de Quevedo, el de los sueños eróticos, variedad del muy barroco interés de
este autor por el sueño y por los sueños.

En el capítulo de extrañezas hemos de notar también alguna confusión terminológica. El
primer apartado de nuestra antología se llama «Edad Media y Renacimiento», pero abarca
exclusivamente la poesía medieval, porque desde ningún punto de vista se puede considerar
a Juan del Encina o al marqués de Santillana poetas renacentistas. El siguiente apartado,
«Siglos de oro», es donde verdaderamente encontramos la poesía renacentista, y es aquí
donde debería situarse también a Castillejo, cuya reacción antiitalianista sólo podemos
entenderla en relación con Garcilaso y Boscán, y que es, a todos los efectos, un poeta del
Siglo de Oro. También resulta confuso utilizar la denominación «Poesía de cancionero», que
suele designar el corpus de poesía cortesana y altamente conceptuosa de autores
cuatrocentistas como Villasandino o el comendador Escrivá, para la delicada poesía anónima
y de raíces folclóricas que suele conocerse como «lírica tradicional» o «lírica popular».

Parece que la Antología que comentamos se escora más hacia lo satírico que hacia lo lírico,
más hacia el porno duro que hacia el erotismo. Las obras más soeces de nuestra literatura
aparecen ampliamente representadas, como, por ejemplo, ese horrible engendro llamado
Carajicomedia (publicada en el Cancionero de obras de burlas de 1519 y que entronca
formalmente con la poesía de arte mayor del siglo XV ), que es una curiosidad, sí, y que es
una obra insólita e interesante, pero que es también un sudoroso y jadeante horror estético.
Juan Goytisolo lleva muchos años denunciando el pudor de nuestro mundo académico y la
reticencia que existen en la universidad y la erudición españolas en general ante las obras
libertinas, pornográficas o simplemente eróticas de nuestra tradición. Puede que tenga razón,
y estoy seguro de que hay obras de mérito entre las muchas que él cita, como lo tienen, por
ejemplo, «El sueño de la viuda» de fray Melchor de la Serna, novela erótica en verso, o los
sonetos eróticos anónimos recogidos en El jardín de Venus (siglo XVI ), pero a pesar de los
méritos de ciertos pasajes o las felicidades aisladas, este tipo de obras producen muchas
veces en el lector una sensación de desazón, de tosquedad, de obviedad fisiológica. El
erotismo es un gran tema literario, pero no así el acto sexual, del mismo modo que los
banquetes son un gran tema literario (el más fascinante de todos, el de Petronio), pero no así
los placeres de la masticación y la deglución. Hay cosas, al parecer, que son agradables
cuando se hacen, pero muy desagradables cuando se cuentan. Siempre he sido un gran
admirador de Henry Miller y de los torrentes de sexo de La crucifixión rosada, e incluso del
marqués de Sade (que hay que disfrutar en dosis cortas, por supuesto), pero poemas como
«¿Qué hago en tu ausencia?» (n.° 248) de Salvador Novo o «Colegiala desnuda» (n.° 372) de
Jotamario Arbeláez, poeta colombiano que desconozco, me parecen horribles, vulgares y
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ofensivos, y obras como el «Diálogo entre Venus y Príapo» de Alberti, de una abrumadora
cursilería.

La lectura de esta fascinante antología, preparada con evidente esmero y con muy amplias
lecturas por el poeta Pedro Provencio, nos invita a reflexionar, pues, entre muchas otras
cosas, sobre un tema tan complejo y anguloso como lo es el estatuto de la pornografía
dentro del universo artístico. Camille Paglia diría que la pornografía es arte, y eso está muy
bien y queda muy resultón, pero reparen ustedes en los autores que fascinan a Camille
Paglia: Baudelaire, Spencer, Aubrey Beardsley, Miguel Ángel. Caminando y leyendo por la
senda que para nosotros ha preparado Provencio, con decisiones que inevitablemente no
contentarán a todos porque lograr tal cosa sería imposible, vamos viendo cómo la verdadera
poesía erótica no surge verdaderamente en la lengua española hasta el modernismo. Valga
como muestra una de las joyas de la colección, el soneto «Fiat Lux» (n.° 177) del grande y
siempre admirable Herrera y Reissig. Otra reflexión que también parece inevitable es que
son los poetas hispanoamericanos los que con más naturalidad y desenfado asumen los
temas eróticos. Véase a modo de ejemplo, entre ejemplos incontables, el poema de José
Antonio Dávila (n.° 225) que contiene, entre otras cosas, el delicioso y decadente, el
deliciosamente decadente, verso que hemos elegido como título de esta reseña.
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