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Este libro es una obra pionera en la historiografía española sobre el tema de los
autorretratos, fácil de leer, ya que el autor hace gala de su talento de veterano ensayista
para lograr que su reflexión fluya, con una argumentación sabia, inteligente, cómplice, nunca
pretenciosa, innecesariamente erudita o apabullante, pero que no solo está bien
documentada e históricamente muy completa, sino también que mantiene continuamente
interesado al lector.

El autor, Manuel Alberca, ha calificado como una pasión o «manía personal» su incesante
búsqueda y su interés por el conocimiento de los autorretratos que se han dado en la historia
del arte occidental, fundamentalmente desde el Renacimiento hasta nuestros días.  Lo
asemeja a una especie de coleccionismo de la mente en el que se trataría de «trazar un
círculo en la realidad y dedicarse a estudiarlo obsesivamente», algo que, como él mismo
apostilla, Ramón Gómez de la Serna calificó como «la esferificación de lo real».

Pero la modestia del autor le impide decir que su propósito implica conocimientos profundos
de historia del arte, filosofía y de estética. Aunque sin duda, una vida dedicada a cultivar el
género de la autobiografía en la literatura, le han facilitado estar preparado para salir airoso
de este reto.
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Ya que según él mismo afirma: «El paso del estudio […] literario al de la representación
plástica resulta consecuente […]. El autorretrato pictórico tiene algo de prueba o evidencia,
en la que el artista se expone a la vista de los demás de manera más directa que en el
discurso escrito».

Sin embargo, es importante resaltar que este ensayo es un género híbrido, que pertenece a
lo que se conoce como historia cultural y que entroncaría con el tipo de estudio vinculado a
la «historia de las emociones». Este enfoque, que pertenece a las nuevas ciencias humanas,
es relativamente reciente y pone el acento en tomar en consideración en pie de igualdad las
experiencias subjetivas del ser humano junto a los datos objetivos.

La tesis principal del libro es que el rostro humano, tan visible y determinante en cualquier
intercambio o relación social, resulta un enigma, incluso un misterio, para uno mismo. Y,
efectivamente, es una cuestión que ya plantearon desde Sócrates a Oscar Wilde, aunque
todavía no se haya resuelto.

Por lo tanto, el autor nos presenta este recorrido por los autorretratos como una suerte de
indagación personal.

Se trata de comprenderlos en su singularidad, pero también de encontrar en ellos un espejo
donde reconocerse. La manera en que se ven a sí mismos los pintores es una posibilidad de
abundar en el conocimiento de uno mismo a través de los otros. Y a eso se va a dedicar el
autor a lo largo del libro. Y su búsqueda es doble. Por una parte, intentar reconocer y atrapar
la personalidad, no ya de cada artista, sino de cada obra que existe en este género. Pero
también, reflexionar sobre las estrategias de representación y lo que su aproximación implica
de modo general y universal.

Esto no es nada fácil. La prueba es que me parece que él es el único estudioso español que
se ha enfrentado de modo directo a esta cuestión en el mundo intelectual español. Ha habido
acercamientos parciales por parte de filósofos como Argullol y Trías, e incluso experimentos
interesantes como el de Calvo Serraller en La novela del artista. Y bien es verdad que, en el
campo de la historiografía del arte española y general, existen numerosos artículos sobre el
tema, pero casi siempre dedicados a un caso concreto, a una época o un/a artista. Nadie se
había arriesgado con esta apuesta que Alberca plantea y gana: no se ha escrito un libro que
presente el afán totalizador y de una cierta sistematización que encontramos aquí.

En el mundo anglosajón sí nos encontramos algunos libros que el autor ha leído y cuyos
conocimientos refleja y que están recogidos en la bibliografía. Esencialmente el libro de
James Hall, Self portrait a cultural history (2014) y el de Frances Borzello, Seeing ourselves
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(1998). También en el mundo académico/museístico francés, él mismo relata la importancia
que en la génesis del libro tuvo la asistencia a la exposición comisariada por Pascal Bonafoux
Moi! L’autoportrait au XXe siècle», en el Musée du Luxembourg en 2004. La exposición
estaba dedicada al autorretrato en el siglo XX y Bonafoux fue tanto comisario como autor del
catálogo relacionado, Autoportraits du XXe siècle, que viene reseñado en la bibliografía, pero
son más un glosario de imágenes que una argumentación.

Dicho todo lo cual, hay que añadir otra premisa del libro absolutamente intrigante: los
autorretratos ponen en juego un intercambio de miradas entre el espectador y el artista.

A partir de este momento, hay algo que me parece importante señalar como fascinante de
este libro y que es poco habitual: la cantidad de preguntas que el autor se hace y, por lo
tanto, nos hace. Para las que tiene distintas respuestas, naturalmente, pero que quedan
abiertas.

Creo firmemente que lo más importante de cualquier trabajo intelectual es la calidad de las
preguntas, más que la cantidad de las respuestas. Y esas preguntas se quedan siempre con
el lector como un fiel compañero, conviviendo con él y enriqueciendo su vida.

Así, en sus Cartas a un joven poeta, Rainer Maria Rilke le escribe a Franz Xaver Kappus una
de sus ideas más fecundas: «Viva (Ud.) ahora las preguntas. Quizá así, poco a poco, sin darse
cuenta, viva algún día dentro de la respuesta».

La idea central es que las preguntas no son un obstáculo hacia el conocimiento, sino una
forma de maduración interior. Para Rilke, las preguntas auténticas transforman a quien las
sostiene. Y también previene contra las respuestas apresuradas y superficiales. Para él, las
respuestas aparecen solo con el tiempo y la experiencia. En otra formulación del mismo
espíritu, insiste en que lo importante no es «resolver» las cuestiones, sino «dejar que las
preguntas nos habiten» hasta que la vida misma las vaya respondiendo.

Otro punto importante del libro es el largo y detallado desfile de tipologías de autorretrato
que Alberca nos descubre en un cruce en el que, sin duda con humor, junta el afán
taxonómico a distintos perfiles psicológicos reconocibles. Así nos encontramos con una
enorme variedad de modalidades autorrepresentativas… por ejemplo: el autorretrato
teatralizado, el autorretrato narcisista, el autorretrato emocional, el autorretrato nupcial,
amoroso, el familiar o de amistad, el autorretrato abstracto, el autorretrato metonímico, el
autorretrato retrospectivo y el autorretrato anticipatorio, el autorretrato disfrazado, el
autorretrato deprimido, el autorretrato académico, el autorretrato soberbio, el autorretrato
extravagante, el autorretrato humilde, enfermo… y muchos más, siempre entrecruzándose el
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ser y el estar.

Finalmente, distingue a una serie de artistas que califica como (y me parece genial)
autorretratistas en serie, sí, igual que hay criminales en serie, hay una pulsión en algunos
pintores como en Rembrandt y Picasso, en Sofonisba Anguissola y Frida Kahlo, y algunos
más, a representarse una y otra vez, conformando una especie de diario visual de sus rasgos
y de su vida. Estos «fanáticos de su propia imagen» van a recibir una atención
pormenorizada y aguda, destilada en hipótesis brillantes, en el capítulo seis, titulado, Galeria
de Favoritos.

Pero quizás lo más valioso del libro sea ese afán analítico e incesantemente curioso que
aparece ligado al estudio del «transvase de sentimientos entre el pintor y el espectador». Los
autorretratos se convierten entonces en «mediadores» que pueden facilitar el encuentro con
nuestra propia identidad. El campo de batalla se amplía entonces de lo singular y personal a
lo plural y universal. El autor finalmente nos hace entender que: «Esto es lo que nos enseñan
los autorretratos, que no nos conocemos y que necesitamos al otro para hacerlo».

Amparo Serrano de Haro es profesora Titular y profesora honoraria del Departamento de
Historia del Arte, de la UNED.
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