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En la pagina 234, el narrador protagonista de esta suerte de «confesiones» declara como se ligé a
una argentina que se llamaba Florence ante El nacimiento de Venus, de Botticelli, en el Museo del
Prado. En un relato tan verista donde se nos da cuenta con pelos y sefales de todo lo que el narrador
protagonista comid y bebid y se metid en todos y cada uno de los aguaduchos, figones, antros,
restaurantes, discoteques y afters de Madrid, de todas las peliculas que vio en la tele de pago, y
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hasta de los (pocos, eso si, jcon esa marcha!) libros que se leyd, en un relato tan «querido diario»
como éste, jes creible que el autor le haga decir a su narrador-protagonista lo de la Venus de
Botticelli en el Prado? ;Se trata, acaso, de una broma, por lo del nombre de la chavala? Y, de ser asi,
idénde esta la gracia?

El narrador protagonista, un tal Carlos, premio Nadal en 1996, natural de Elda, autor de dos novelas
mas publicadas y alguna inédita (como el autor), tras unos afios de vida matritense algo erratica, por
decirlo suavemente, se retira a su pueblo, a casa de sus padres, a lamerse las heridas y descansar,
con el propdsito de escribir estas paginas que ahora, si lo desea, el lector va a tener en sus manos: en
ellas, este escritor sin mucho éxito y que atraviesa una profunda crisis personal y creativa («que a lo
mejor no iba a escribir mas, que mis novelas eran novelas de principiante, de usar y tirar, que sélo ha-
bian tenido éxito por su componente socioldgico y no por sus cualidades literarias») da comienzo a
unas paginas, un libro, juna novela?, en que pormenoriza mas que detalladamente la historia
frustrada y doliente de su relacién de amor-odio casi adolescente (por mas que los protagonistas sean
talluditos treintafieros) con la tal Sandra Gavrilich que intitula la obra. Consciente de que se trata mas
de un desahogo personal (una terapia a la desesperada) que de una obra literaria que asuma siquiera
alguno de los postulados constructivos de una narracién (sentido de la composicién, bdsqueda de un
estilo, expresar una determinada concepcion del universo, profundizar a través de la imaginacion en
el misterio del mundo, qué se yo...) su autor, Pedro Maestre (a no confundir con el narrador, ;0 si?, el
tal Carlos), se limita a contarnos en primera persona interpuesta la vida y miserias de la relacién
entre esta chica de éxito y el escritor en crisis, y o hace como una crénica de lo acontecido, de
manera practicamente lineal y descarnadamente subjetiva (abusa de los juicios de valor, fruto sin
duda de esa necesidad imperiosa de desahogarse), llena de salidas nocturnas, amargas reflexiones
sobre lo dificil que es cohonestar egoismo y amor, creatividad y ocio, drogas y trabajo, escritura y
marcha, los altibajos de la pareja y el postrer y previsible final de la misma, con el que se inicia la
novela, o el libro, o el largo e-mail -por mejor decir- que Carlos le escribe a Sandra. Desahogo, ajuste
de cuentas, vomitona final de cuatro afos frustrantes y exaltados. Todo eso mezclado, sin duda, en
una historia desgarrada que mantiene el interés y hasta consigue su propdsito: hace que le cojamos
mania al narrador y nos dé pena la interlocutora, pero, ¢y la literatura?

De Sandra se nos dice que era bipolar, que estaba loca, pero sélo eso: se nos dice, no se nos muestra
(anulando una de las maximas sagradas de la narracion), se nos dice asimismo que el protagonista ha
mejorado la relacidn con sus padres, pero éstos desaparecen de escena en el primer capitulo y no
vuelven a aparecer, esto es, a ser mostrados como personajes. El estilo esta lleno, por desgracia, de
frases hechas y parrafadas melodramaticas y neocostumbristas del tipo «a mis padres se les cay6
literalmente el alma a los pies», que si estan escritas a propdsito para dejar mal al pobre Carlos, para
evidenciar que es un escritor frustrado, llegan a cansar y entorpecen el decurso de la narracién.

Un libro, en fin, que habra cumplido su propdsito de desahogo personal, y en tanto que acto
perlocutivo, quizas, enojar a la interlocutora, la famosa Sandra; un libro, sin duda, que arrastra desde
su desesperada torrencialidad vehemente: «Porque esta novela es una novela sin mas para el resto,
pero para Sandra y para mi es un album de fotos, una carta o el mondlogo previo a la conversacion
que tenemos pendiente, improbable, con la que perdonarnos todo el dafio que nos hemos hecho». Por
lo que respecta a la literatura, en cambio, seguiremos a la espera de esa novela sobre la locura que
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se nos anuncia obsesivamente a lo largo de estas paginas.

Y un apunte final: desde el punto de vista sociolégico, amén de una crdénica urbana de la noche mas
canalla del dltimo Madrid posmovida, apunta con ser un ajuste de cuentas con el mundillo literario, la
frivolidad (en que él mismo se ve envuelto) inane de las camarillas artisticas y sus alrededores
parasitos: todo un recorrido, en fin, por la noche de la capital en estos Ultimos cuatro afios. No debe
juzgarse una novela por lo que no tiene, sino por lo que ofrece, y mas aln como ésta, que no es en
puridad una novela, sino una crénica, como ya he dicho, pero inquieta mucho en este lector la
ausencia absoluta (total), en un texto tan pegado a la superficie de las cosas, a eso que suele
llamarse la realidad, de cualquier postulado ideoldgico, politico o sencillamente ético en que se
abstraiga y reflexione sobre alguna de las actividades de la pareja. Nada. Y otra cosa, obsérvese que
la novela, que dramatiza el dia a dia de una (penosa) relacién, acontece durante los tragicos
acontecimientos del 11-M y sus alrededores. ;Donde estaban Carlos y Sandra en esos dias? ;Se
imaginan una novela de amor en Nueva York que transcurriera durante 2001 y en que no se
mencionara siquiera el atentado contra las Torres Gemelas? ;Es otra broma, como la de la Venus de
Botticelli en el Prado? ;Y cual es la gracia? Lo dicho, y no por este lector, sino por el propio
protagonista, ;o por el autor de la misma?: «una novela mas». No es poco.
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