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En la pagina 234, el narrador protagonista de esta suerte de «confesiones» declara como se
ligdé a una argentina que se llamaba Florence ante El nacimiento de Venus, de Botticelli, en el
Museo del Prado. En un relato tan verista donde se nos da cuenta con pelos y sefales de
todo lo que el narrador protagonista comié y bebid y se meti6 en todos y cada uno de los
aguaduchos, figones, antros, restaurantes, discoteques y afters de Madrid, de todas las
peliculas que vio en la tele de pago, y hasta de los (pocos, eso si, jcon esa marcha!) libros
que se leyd, en un relato tan «querido diario» como éste, ;jes creible que el autor le haga
decir a su narrador-protagonista lo de la Venus de Botticelli en el Prado? ;Se trata, acaso, de
una broma, por lo del nombre de la chavala? Y, de ser asi, ;donde esta la gracia?

El narrador protagonista, un tal Carlos, premio Nadal en 1996, natural de Elda, autor de dos
novelas mas publicadas y alguna inédita (como el autor), tras unos afios de vida matritense
algo erratica, por decirlo suavemente, se retira a su pueblo, a casa de sus padres, a lamerse
las heridas y descansar, con el propdsito de escribir estas paginas que ahora, si lo desea, el
lector va a tener en sus manos: en ellas, este escritor sin mucho éxito y que atraviesa una
profunda crisis personal y creativa («que a lo mejor no iba a escribir mas, que mis novelas
eran novelas de principiante, de usar y tirar, que sélo habian tenido éxito por su componente
socioldgico y no por sus cualidades literarias») da comienzo a unas paginas, un libro, juna
novela?, en que pormenoriza mas que detalladamente la historia frustrada y doliente de su
relacién de amor-odio casi adolescente (por mas que los protagonistas sean talluditos
treintafieros) con la tal Sandra Gavrilich que intitula la obra. Consciente de que se trata mas
de un desahogo personal (una terapia a la desesperada) que de una obra literaria que asuma
siquiera alguno de los postulados constructivos de una narracién (sentido de la composicién,
busqueda de un estilo, expresar una determinada concepcion del universo, profundizar a
través de la imaginacién en el misterio del mundo, qué se yo...) su autor, Pedro Maestre (a no
confundir con el narrador, 0 si?, el tal Carlos), se limita a contarnos en primera persona
interpuesta la vida y miserias de la relacién entre esta chica de éxito y el escritor en crisis, y
lo hace como una crénica de lo acontecido, de manera practicamente lineal y
descarnadamente subjetiva (abusa de los juicios de valor, fruto sin duda de esa necesidad
imperiosa de desahogarse), llena de salidas nocturnas, amargas reflexiones sobre lo dificil
que es cohonestar egoismo y amor, creatividad y ocio, drogas y trabajo, escritura y marcha,
los altibajos de la pareja y el postrer y previsible final de la misma, con el que se inicia la
novela, o el libro, o el largo e-mail -por mejor decir- que Carlos le escribe a Sandra.
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Desahogo, ajuste de cuentas, vomitona final de cuatro afos frustrantes y exaltados. Todo eso
mezclado, sin duda, en una historia desgarrada que mantiene el interés y hasta consigue su
proposito: hace que le cojamos mania al narrador y nos dé pena la interlocutora, pero, ;y la
literatura?

De Sandra se nos dice que era bipolar, que estaba loca, pero sélo eso: se nos dice, no se nos
muestra (anulando una de las maximas sagradas de la narracién), se nos dice asimismo que
el protagonista ha mejorado la relacién con sus padres, pero éstos desaparecen de escena en
el primer capitulo y no vuelven a aparecer, esto es, a ser mostrados como personajes. El
estilo esta lleno, por desgracia, de frases hechas y parrafadas melodramaticas y
neocostumbristas del tipo «a mis padres se les cayo literalmente el alma a los pies», que si
estan escritas a proposito para dejar mal al pobre Carlos, para evidenciar que es un escritor
frustrado, llegan a cansar y entorpecen el decurso de la narracion.

Un libro, en fin, que habra cumplido su propdsito de desahogo personal, y en tanto que acto
perlocutivo, quizas, enojar a la interlocutora, la famosa Sandra; un libro, sin duda, que
arrastra desde su desesperada torrencialidad vehemente: «Porque esta novela es una novela
sin mas para el resto, pero para Sandra y para mi es un album de fotos, una carta o el
mondlogo previo a la conversacion que tenemos pendiente, improbable, con la que
perdonarnos todo el dafio que nos hemos hecho». Por lo que respecta a la literatura, en
cambio, seguiremos a la espera de esa novela sobre la locura que se nos anuncia
obsesivamente a lo largo de estas paginas.

Y un apunte final: desde el punto de vista socioldgico, amén de una crénica urbana de la
noche mas canalla del Gltimo Madrid posmovida, apunta con ser un ajuste de cuentas con el
mundillo literario, la frivolidad (en que él mismo se ve envuelto) inane de las camarillas
artisticas y sus alrededores parasitos: todo un recorrido, en fin, por la noche de la capital en
estos Ultimos cuatro afios. No debe juzgarse una novela por lo que no tiene, sino por lo que
ofrece, y mas aun como ésta, que no es en puridad una novela, sino una crénica, como ya he
dicho, pero inquieta mucho en este lector la ausencia absoluta (total), en un texto tan
pegado a la superficie de las cosas, a eso que suele llamarse la realidad, de cualquier
postulado ideoldgico, politico o sencillamente ético en que se abstraiga y reflexione sobre
alguna de las actividades de la pareja. Nada. Y otra cosa, obsérvese que la novela, que
dramatiza el dia a dia de una (penosa) relaciéon, acontece durante los tragicos
acontecimientos del 11-M y sus alrededores. ;Dénde estaban Carlos y Sandra en esos dias?
:Se imaginan una novela de amor en Nueva York que transcurriera durante 2001 y en que no
se mencionara siquiera el atentado contra las Torres Gemelas? ;Es otra broma, como la de la
Venus de Botticelli en el Prado? ;Y cual es la gracia? Lo dicho, y no por este lector, sino por el
propio protagonista, ;o por el autor de la misma?: «una novela mas». No es poco.
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