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John le Carré (1931), pseuddnimo de David John Moore Cornwell, pertenece a esa curiosa némina de
escritores espias en la que figuran Daniel Defoe, William Somerset Maugham, Arthur Koestler,
Graham Greene, Frederick Forsyth o, aqui en Espafia, Josep Pla. Le Carré sabe bien de qué habla
cuando escribe sobre el mundo de los agentes secretos y no es extrafio que sus novelas hayan
provocado incomodidad y recelo entre los servicios de inteligencia britanicos -el MI5 y el MI6, que se
ocupan, respectivamente, del espionaje dentro y fuera del pais?, que le reprochan sus criticas, lo
acusan de haberse enriquecido con sus libros a costa de quien no puede defenderse (?) y lamentan
estar inermes «ante la mala propaganda, [pues] no es posible alabar sus éxitos y sélo se dan a
conocer sus fracasos», como afirma el autor en sus memorias, Volar en circulos (trad. de Claudia
Conde, Barcelona, Planeta, 2016).

Por supuesto, la obra de un autor siempre es mas importante que su vida, pero si menciono estos
datos es porque la experiencia profesional de David Cornwell como espia en Alemania es muy (Util
para la obra literaria de John le Carré y le aporta un marchamo de veracidad al recrear ambientes y
crear personajes con «licencia para mentir», una expresion sin duda intencionada que contrasta con
aquella «licencia para matar» del cargante James Bond, que jamas se cuestion6 ni la legitimidad de
sus medios ni la moral de sus fines.

Aunque en la narrativa de misterio es habitual la reaparicion de personajes de un titulo a otro, cada
caso de una serie es independiente y no exige que el lector haya leido los anteriores. Sin embargo, en
El legado de los espias resulta conveniente conocer su precuela, El espia que surgid del frio (1963).
Conveniente y placentero, porque, aunque han pasado nada menos que cincuenta y cinco afnos desde
su publicacidn, sigue siendo una obra maestra del género en la que Le Carré demostré que también
en una historia de espias puede hablarse de la condicién humana. Que también en un rigido marco
histérico-politico, donde lo sustancial era ocultar la identidad de los personajes para engafiar al
adversario, podian escribirse historias que hurgaran en su verdadera identidad.

Como se sabe, en aquella novela los dos amantes protagonistas mueren tragicamente en el
desenlace, acribillados en circunstancias confusas cuando intentan saltar el Muro para huir a
Occidente. Cincuenta afos después, sus respectivos hijos, de un modo u otro atormentados por la
orfandad, deciden investigar lo ocurrido y cuestionar la necesidad de aquellas muertes y la ideologia
que las provoco para que alguien asuma responsabilidades y pague por los errores cometidos. Y, para
neutralizar su denuncia, el MI6 intenta utilizar como chivo expiatorio a un viejo espia retirado, Peter
Guillam, que intervino decisivamente en aquella lejana historia.

La novela alterna, pues, entre la revision del pasado y el relato del presente de un viejo y digno espia
gue adn no da ninguna muestra de caducidad fisica ni mental, lo que origina una dialéctica que la
enriquece de forma magistral. Si, en el pasado, el miedo lo provocaba la Guerra Fria, ahora lo provoca
la opinion publica, y si antes el enemigo era el comunismo, ahora son los revisionistas en sus dos
versiones: por un lado, la nueva hornada de jovenes espias, engreidos, escépticos y desdefiosos, que
juzgan la historia con los criterios de la actualidad, y, por otro, los hijos de las antiguas victimas, bien
desde el chantaje de exigir dinero a cambio de silencio, bien desde un idealismo comprometido que
no se presta a ninguna componenda y quiere airear las pasadas tropelias. Y atrapado entre unos y
otros queda el estupendo personaje de Peter Guillam (que fue un buen espia porque George Smiley
fue su buen maestro), calladamente enamorado entonces de una hermosa y desdichada mujer
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alemana a la que observd, vigild y ayudo en una peripecia que fue avanzando desde lo puramente
policiaco hasta lo tragico.

El personaje esta tan bien compuesto y singularizado que hasta George Smiley queda en la sombra 'y
no aparece hasta la pagina 352, en la conclusién, sin que lo hayamos echado de menos, aunque,
convertido en un mito del género, ya no necesita imponer su presencia fisica para hacer sentir su
influencia. Dicho sea de paso: el hecho de que Smiley entre y salga con naturalidad en novelas que
no son de su serie constituye la prueba de que este personaje no es un simple pedn intercambiable al
servicio de una trama.

El cruce temporal facilita la amalgama entre lo contingente y lo trascendente, entre la aventura y su
posterior analisis y reflexion moral, técnicas que proceden del mejor Joseph Conrad, quien despejo el
camino para esa mezcla y para el transito desde la accién a la introspeccién. Los personajes crecen
cuando no se resignan a ser marionetas exclusivamente dedicadas a microfilmar documentos,
instalar micréfonos en las [dmparas y pinchar teléfonos, y se rebelan ante las limitaciones de esa
funcién narrativa, para convertirse en individuos de vuelo libre con sus propios problemas
emocionales. Como dice uno de ellos, «Siempre he creido que los sentimientos son mucho mas
esclarecedores que los hechos» (p. 324). Como el autor de Lord Jim, también Le Carré piensa que un
escritor debe dominar al mismo tiempo el relato de los hechos y la psicologia, el didlogo y el
mondlogo interior. No creo que sea exagerado incluirlo ya en una actualizacién de la vigorosa
escuderia de los grandes novelistas britanicos de aventuras, cuya pole position ocupa Joseph Conrad,
seguido por Robert Louis Stevenson o por Rudyard Kipling, unos escritores que, desde luego, no nos
obligan a repensar ninguna teoria literaria, pero son de muy grata lectura.

El legado de los espias no se limita al Macguffin de la investigacion y, desde la perfecta trabazdn de
una compleja intriga, irradia hacia otros temas y deja hueco para otras virtudes: las descripciones de
ambientes en un Berlin -corazén de la Guerra Fria? donde pululan legiones de espias movidos desde
Londres y desde Moscu con un mando a distancia. O la sutileza metaférica de los nombres en clave:
Establos para denominar un piso franco donde se guarda la vieja y comprometida informacién que
hay que limpiar, clara referencia a uno de los trabajos de Hércules; Anémona («viento» en griego:
invisible, pero existente, movil, libre) para encubrir la identidad de un agente infiltrado; u Operacion
Carambola, en la que se trata aparentemente de derribar un objetivo cuando lo que en realidad
importa es proteger a un tercer elemento.

La prosa de Le Carré es mas que notable y la palabra no es una simple comparsa del argumento. Se
toma el tiempo necesario para decir lo necesario con una sintaxis clara y sosegada, esquivando
cualquier banalidad. No hay pdaginas pulp fiction, de relleno, ni episodios estruendosos de accién pura
y dura, de pufietazos o disparos gratuitos. Cuando parece que van a surgir -el episodio en la Torre de
Londres?, Le Carré da un giro y lo evita con un toque elegante e irénico. Sin embargo, no logra
solventar un problema derivado de la eleccion de un narrador en primera persona. Puesto que Peter
Guillam no puede conocer personalmente todos los entresijos de lo que sucedié en el pasado, en los
largos capitulos sexto y octavo su relato recurre a un exceso de documentacién ajena que provoca un
bajén en el ritmo de la novela. Su voz, que hasta entonces ha resultado tan convincente y seductora,
llena de matices y connotaciones, es sustituida durante demasiadas paginas por la transcripcion de
legajos, cartas, fichas, grabaciones, telegramas y antiguos archivos que no es posible leer con el
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mismo apasionamiento. Que uno de los personajes reconozca que todos esos documentos componen
un dosier «tediosamente detallado» (p. 270) no le exime de serlo. Por muy buen redactor que sea un
espia, la frialdad y rigidez de sus informes desdramatizan la historia, impiden la espontaneidad y
simplifican a los personajes.

Los diadlogos en estilo directo y los verbos en presente, que hasta entonces habian llevado en
volandas al lector, son sustituidos en estos capitulos por el estilo indirecto. Y no es lo mismo leer:
«Estaba a punto de salir, Peter, querido. -Un beso, otro beso?. Pero ven, pasa. Pasa y arregla el
mundo con el pobre George» (p. 152), que leer «Le pregunto si le ha revelado esa tercera identidad a
alguien mas. A nadie, me dice. Le pregunto si oye voces. No es consciente de oirlas, pero si ha oido
alguna, ha sido la de Dios. Le pregunto [...]» (p. 127).

Leyendo esta novela, uno siente que ya no hay espias como los de antes. Imagino a los de ahora
como palidos informaticos que pasan los dias tecleando ante una pantalla, descifrando claves,
encerrados en la penumbra de un sétano, estudiando cémo intervenir en las elecciones de Donald
Trump o de Cataluia. De aquel mundo de intrigas que confluyd en Berlin, en un espacio tan reducido
donde se cruzaban tantos intereses, hoy apenas queda nada: el museo de la Stasi, los fragmentos del
Muro llenos de grafitis, el famoso Checkpoint Charlie donde la KGB y la CIA se intercambiaban sus
prisioneros y por donde cruzaba Michael Caine en una vieja pelicula. Como lugar, el Checkpoint
Charlie no tiene mayor interés, pero un detalle lo convierte en una suculenta metafora sobre quiénes
han sido los triunfadores de la Guerra Fria: justo enfrente de la cabina militar donde los soldados
controlaban el paso entre ambas zonas han instalado un MacDonald’s, de modo que cada dia los
cientos de turistas que alli se fotografian expanden por el mundo, como telon de fondo de sus
imagenes, la sonrisa triunfante del payaso con colesterol.

Como se deduce de la novela, a la postre, aquella espiocracia sélo sirvid para inspirar un pufado de
estupendas peliculas y libros, como este de John le Carré, que, si no eleva la altura de su obra
anterior, si la desarrolla y la completa con el relato del destino de sus personajes. Sus agentes,
obsesionados con la traicién y con los topos, no garantizaron victorias politicas ni militares a ninguno
de los dos bandos, y ni siquiera supieron advertir la estruendosa caida del Muro, que fue derribado no
por la labor de los espias, sino porque la gente concluy6 que siete décadas de fracaso en la
construccion del comunismo ya eran suficientes.
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