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Es asombrosa la velocidad con la que se desmoronan los referentes literarios en la maquina del
tiempo. Hace sélo veinte afios, Siegfried Lenz era, junto a Giinter Grass y Martin Walser, el narrador
literario mas popular del panorama aleman. Sus libros de relatos, como La muchacha serbia (1987), y
sus novelas, en especial Campo de maniobras (1985), se vendieron por cientos de miles de
ejemplares; su gran éxito, Leccién de aleman (1967), fue lectura obligada en los colegios. La veintena
de galardones literarios que acapard su ingente obra, premiaba al novelista, al ensayista de critica
social, aparte de homenajear el compromiso politico del ciudadano que acompafndé en 1970 a Willy
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Brandt a Polonia para firmar los acuerdos sobre el reconocimiento de las fronteras orientales.

El comedido y discreto prusiano, afincado en Hamburgo, representaba la conciencia civil de la
Republica Federal. Pero, por mucho que su presencia publica prevaleciera en el paisaje literario de
posguerra, y contribuyera a formar un concepto colectivo de responsabilidad con el pasado, y de
enfrentamiento critico con el presente hasta los afios setenta, el impacto literario de su obra ha
disminuido sustancialmente en la Ultima década. Mientras en el extranjero se reconocen finalmente a
Uwe Johnson, Ingeborg Bachmann o Peter Weiss como los valores mas universales de su generacion,
los libros de Lenz se han aparcado en el estante de la literatura de tendencia. El afan pedagogico que
los impregna, su apego impertérrito a un realismo poético, la reduccién de la culpa colectiva a
conflictos morales individuales, hacen que envejezcan mal. Sin ton ni son pasaron sus dos Ultimas
publicaciones: la novela La rebelion (1994) y los relatos de Ludmila (1996), que exhalan un difuso
humanismo general y una moraleja resignativa, tono que también predomina en El legado de Arne.

En esta novela, decididamente crepuscular y nostalgica, vuelve el autor al mundo de la adolescencia
y al Elba, el escenario fluvial de tantos relatos suyos. Lenz es un gran observador y un mago de la
recreacién de los movimientos, sonidos y olores del rio, del crujir de témpanos de hielo o del reflejo
del sol en verano. Muy seguro de sus medios, ha depurado al maximo su escritura y crea con la
sencillez de su estilo una novela calmosa y transparente, de densas imagenes.

«Con qué sencillez sucede todo y se ofrece a la mirada, qué cerca y qué presente.» Esta frase
programatica inicia una historia realmente interesante, la de Arne, un muchacho que perdié a su
familia a los doce anos y es adoptado por los padres de Hans, duefios de un astillero de desguace en
un brazo muerto del Elba. Al recoger sus cosas, Hans, que habia asumido el papel de protector del
nuevo miembro de la familia, rememora la convivencia con este chico callado, dulce y sofiador.
Durante dos afios Arne compartié su habitacidn, y los objetos que dejé -pecios de una existencia
naufragada: un trozo de nasa, un cojin de cordel, una placa de hojalata-, le traen a la memoria
episodios de su corta vida. Recuerda cémo Arne mostrd en seguida unas dotes excepcionales, igual
en casa, donde estudiaba finés por su cuenta, que en el colegio, y cémo fue rechazado por los
chavales de su edad, especialmente por Lars y Wiebke, los hermanos menores de Hans: «Era distinto,
Arne era distinto, si esta explicacidn te vale, simplemente no pegaba en nuestro grupo».

Lenz plantea aqui un problema fundamental de la adolescencia: el descubrimiento de la identidad vy,
por tanto, de la otredad. Arne desea, mas que nada, ser como los otros, ser aceptado por el grupo, y
para ello estd dispuesto a todo: deja de ser el primero de la clase y da absurdas pruebas de valentia.
Su candidez, que alcanza grados realmente inverosimiles, le impide reconocer la intriga que traman
sus supuestos amigos contra él, y asi el destino -un elemento desconcertante y cada vez mas patente
en la narrativa racionalista de Lenz- sigue su curso. La desgracia se desarrolla imperceptiblemente y,
en buena medida a causa de la rigidez y del proverbial recato de los hamburgueses, que condena a
todos, incluso a Hans, a guardar silencio. Significativa para esta actitud, entre inhabil y respetuosa, es
la escena de la llegada del nifio a la casa, la fria bienvenida que le dispensan los hermanos menores,
temerosos de un intruso, y la incapacidad de los padres de disolver la tensién con unas palabras
cordiales, cuando el chico les entrega un regalo: «Como es habitual en nuestra familia, se estrecharon
la mano en sefal de agradecimiento sin mediar palabra».
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La incomunicacién de su entorno resulta fatal para Arne, y la economia expresiva de la narracion, su
contencién de movimiento, corresponden a este mensaje. Sin embargo, lo que forma parte de su
atractivo, se convierte, a medida que avanza la novela, en su talén de Aquiles. Lenz relata la historia
de una muerte anunciada, con una accion creciente, pero apresada en un bodegén. No solamente el
escenario resulta extraflamente estatico -siempre el cuarto de los chicos, la vista por la ventana al
puerto, con las gruas, los barcos y talleres-; también el tiempo esta parado. A pesar de escuchar
musica de los afios noventa, los jovenes hablan y actian como en la época de posguerra. La madre
es ahorrativa con la comida, la hija recibe bofetadas por llegar tarde a casa, los dos protagonistas
viven una carifosa camaraderia, comportamientos que, si no resultan directamente ridiculos, como
minimo son improbables. Por afladidura, todos los personajes se mueven en papeles fijos: Arne, el
desvalido; Hans, el protector; el padre taciturno y bueno; Lars, el hermano ladino; Wiebke, la adorada
cruel. Contra toda Idgica, hasta el duro personal del astillero compone un mundo intacto, al ser
caracterizado limpiamente en buenos y malos.

Lo que empez0 interesante y sugerente, termina de un modo totalmente artificial. E/ legado de Arne
no podria pasar por novela juvenil, porque ningun joven de hoy reconoceria sus personajes, pero
tampoco puede considerarse una novela para adultos. Tal vez habria que adjudicarle una nueva
categoria, la de la tercera edad, cuando los recuerdos tifien la adolescencia, por muy atormentada y
conflictiva que haya sido, de reflejos dorados.
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