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El lector decadente es un brillante bien tallado por lapidarios expertos, aunque con una macula que
hubiera sido evitable: su titulo. Un titulo casi tan solo justificado por el texto editorial de la
contraportada, donde al final se nos dice que este libro presenta en nuestra lengua una cuidadosa
recopilacion de textos «que haran las delicias de todo buen lector “decadente”».

Pero ;qué es un lector «decadente»? Si la referencia es a las mismas premisas que dieron nacimiento
a una literatura decadente, estoy convencido de que los mismos lectores de estos autores
compaginaban sus lecturas con las de la trilogia Lourdes Rome Paris de Emile Zola y los prélogos
sapientisimos a las comedias de George Bernard Shaw. Es mas: en el prefacio a la seccion francesa se
nos dice que el decadentismo fue un «epiteto peyorativo acufiado por la critica académica para
desautorizar a aquellos escritores dispuestos a romper con la tradicién del naturalismo». Pero, ;de
qué tradicion del naturalismo puede hablarse si Zola, el padre de la criatura, publica su primer libro
en 1864 y lleva a cabo su monumental saga de los Rougon-Macquart entre 1871 y 18937 Las palabras
citadas del prefacio se diria que postulan una ruptura con una tradicién que todavia esta incubandose
mientras ya prospera su ruptura. Pues ni modo, como dicen los mexicanos.

De todos modos, el escrutinio detallado del indice permite aventurar la sospecha de que uno,
decadente o no, va a pasarselo bien leyéndolo. Lo Unico que si extrafia es que el libro se limite a la
obra de autores franceses e ingleses. ;Es que no hubo literatura decadente en Alemania, Italia,
Espafia? A mucha gente puede parecerle romantico Espronceda, sin ir mas lejos, pero si uno relee su
«Canto a Teresa» lo encuentra de un decadente rayano en lo sublime. Lo que pasa es que se adelantd
medio siglo al decadentismo. Pero sea, hablemos del libro que tenemos entre manos, y no del que
pudiéramos haber tenido.

Lo primero que a uno le salta a la vista es lo diferentes que son el decadentismo francés y el inglés.
Nuestros vecinos transpirenaicos se diria que saben decaer mejor, y ello no es sorpresa en un pueblo
aficionado al foie-gras y a ciertas carnes de caza faisandées. Sin que se refiera a él de manera
expresa, Joris-Karl Huysmans eleva el artificio refinado que implican la hipertrofia del higado de pato y
el faisandaje de las piezas cobradas a la categoria de principio rector del Arte: «El tiempo de la
Naturaleza ha pasado. [...] Sin el menor género de dudas, esa sempiterna vieja chocha ha agotado en
la actualidad la resignada admiracion de los verdaderos artistas, y llegé el momento en que se trata
de sustituirla, siempre que sea posible, mediante el artificio».

Gran parte de los textos franceses antologizados aqui responden a ese enfoque. Son artificiosos de
toda artificiosidad. Algunos incluso huelen al artificio, son los mas faisandés. Sin embargo, poco
menos que a contrapelo de la intencidén de los antélogos, los que se leen con mayor agrado ay buen
provecho son los que mas bien responden a la técnica naturalista, segin sucede con los dos relatos
magistrales de Jean Richepin, con el poco menos tan genial de Jean Moréas y con el perfecto camafeo
de Marcel Schwob. Son cuatro textos que, si nos los quisieran vender como si fueran inéditos de
Cortazar, los aceptariamos como tales.

Lo mas curioso es que Jaime Rosal, el antélogo de la seccién francesa, no parece estar muy
convencido de la bondad del decadentismo. En su breve biografia antepuesta al texto de Moréas, dice
de manera textual que «su obra mas celebrada sera Stances (1899), cuyo lenguaje mas clasico
recupera con fortuna el de sus primeros poemas». La cursiva es mia, incluso aunque piense que
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puede tratarse de un lapsus linguee. Y afadamos a eso que los propios decadentistas tampoco se
comportaban como tales si les tocaba ser parientes politicos de un correligionario. En la breve
biografia antepuesta, en este caso, a la participacién de Auguste Villiers de L'Isle-Adam, se nos dice
que «Villiers fallecié en Paris victima de un cancer de estdmago a la edad de cincuenta y un anos.
Una vida corta sumida en la pobreza y el desamor, pues sus intentos por conseguir pareja se vieron
abocados al fracaso después de la negativa de Théophile Gautier de concederle la mano de su hija
Estelle». De lo cual debemos colegir dos cosas: a) que el decadente Villiers se comporté como un
pequefio burgués normal y silvestre solicitando al padre la mano de la mujer que amaba; y b) que si
el Gautier artista era decadente, el Gautier padre era tan pequefioburgués como la mayoria de sus
conciudadanos: jquién de entre ellos concederia la mano de su hija a un pobretén como era Villiers?

Lo segundo, y quizd mas importante, de este libro es que en él encontramos agavillados muchos
textos que son de dificil acceso, excepto en anticuarios y librerias de lance, aunque a veces a un
precio desorbitado. Y es importante porque, cuando uno lee tales textos en relacién con el resto, a
veces, No pocas veces, nos asalta la sospecha de que hay mucho decadentismo sobrevalorado en
este mundo. Sé que por lo que sigue podria lapidarseme (simbdlicamente, claro), pero leer los
famosos Cantos de Maldoror, de Isidore Ducasse alias Lautréamont, o «La historia de Venus y
Tannhauser», de Aubrey Beardsley, sélo se consigue a base de oponer una resistencia tenaz al
bostezo y el sopor. En el caso de Beardsley, ademas, y a la vista de los fabulosos grabados que
ilustran el libro junto con los de Odile Redon, siente uno la tentacién -leyendo su texto- de gritarle
aquello de «jZapatero, a tus zapatos!», que no eran precisamente los de escritor, sino los de artista
grafico.

Mencién aparte merece una reflexiéon del antélogo de la seccién inglesa, Jacobo Siruela, quien nos
dice: «Es obvio que el ideal clasico de simplicidad, serena armonia y perfeccidon formal ya no servia a
estos poetas y artistas finiseculares para expresar literariamente el pathos espiritual de las neuréticas
sociedades modernas, algo que, mirado con atencidn, resulta ser, curiosamente, un fiel reflejo de
muchas fantasias y pasiones de nuestro tiempo. De ahi que acaso la lecciéon mas provechosa que
podemos sacar de toda esta literatura sea la de tomar conciencia de que a lo mejor también nosotros
estamos inmersos (desde hace varias décadas) en una era decadente, que aln nos resistimos a
asumir como tal».

Reflexién que a uno lo deja perplejo, porque empezar a tomar conciencia, recién leida esta literatura,
de que estamos inmersos en una era decadente, desde afios ha, y no a lo mejor, sino a lo peor, hace
evidente que hasta ahora ha estado mirandose el mundo con unas gafas color de rosa. Con lo cual
llego a uno de los epigramas de Oscar Wilde, la estrella de la seccién inglesa, quien, en el prefacio a
El retrato de Dorian Gray, dejé dicho: «Un libro no es, en modo alguno, moral o inmoral. Los libros
estan bien o mal escritos. Esto es todo». Parafraseando al maestro Wilde, hay que decir en este caso
que las antologias estan bien o mal hechas, y afiadir que El lector decadente, pese a sus lunares y sus
altos y sus bajos, y algin que otro ninguneo (vide supray, sobre todo, vide infra), es una antologia
bien hecha y que merece la pena de ser leida sin perder ripio.

Porque perder ripio significaria perderse joyitas como la de Théophile Gautier («No lo habria creido, y
sin embargo no podia ser mas cierto, segun la costumbre de las cosas inverosimiles»); o la de Barbey
d’Aurevilly («Los dos seres formaron el célebre grupo voluptuoso de Canova que esta grabado en la
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memoria de todos; y esculpidos de este modo, permanecieron boca contra boca tanto tiempo como, a
fe mia, se necesita para beber, sin interrupcién, por lo menos una botella de besos»); o la de, una vez
mas, Oscar Wilde: «Sélo hay una forma de tener la esperanza de vivir en la memoria de la clase
comerciante: no pagar las facturas». O la imperdible descripcién que hace Octave Mirbeau, en las
paginas 343 a 346, del suplicio chino de las ratas, unas paginas que con seguridad inspiraron a
George Orwell la tortura a que eran sometidos los disidentes en el Estado policia y del Gran Hermano
de su Mil novecientos ochenta y cuatro (se titula asi y no 1984).

Debo anadir que, durante la lectura de El lector decadente, he tenido presente todo el tiempo (y
luego lo repasé en lectura diagonal) Los raros, ese libro precioso de Rubén Dario, aun cuando sea tan
distinto de este de ahora. Este de ahora es una antologia de textos de autores raros, todos
decadentes. En el de Dario no hay textos de ellos, excepto las citas: o que importa es lo que Dario
piensa y cuenta sobre tales autores raros, entre ellos, jy eso si que es una rareza!, Ibsen.

Por lo demas, hay coincidencia entre ambos libros gracias a la comUn presencia en ellos de cinco
autores: conde de Lautréamont, Auguste Villiers de L'lsle-Adam, Léon Bloy, Jean Moréas y Jean
Richepin. Pero en Los raros, amén de ello, hay una presencia que echo muchisimo de menos en E/
lector decadente: la presencia de una mujer, de «la juglaresa decadente, [...] madama la
Anticristesa» (jDario dixit!), de «<mademoiselle Baudelaire» (jMaurice Barres dixit!), de aquella
incomparable Rachilde que escribié el ensayo «Por qué no soy feminista» y se presentaba con una
tarjeta de visita en la que podia leerse: «Rachilde, hombre de letras»; de aquella impagable Rachilde
que, gracias a su desempeno editor, fue la persona a quien se debe que conozcamos hoy -incluso los
antdlogos- la obra de Oscar Wilde.

Fe de erratas: Barbey d’Aurevilly no llegé a ser conocido como «el contestable de las letras» (p. 103),
sino como «el Condestable de las letras francesas». En la pagina 106 se habla de unos «hoteles», que
es una pésima traduccion de «hotels», pues en ese contexto significa «casas [sefioriales]». En la
pagina 229 quiere vendérsenos el pescado podrido de «un auténtico whisky irlandés», lo cual no sé si
es gazapo de Huysmans o del traductor, ya que un auténtico whisky irlandés es imposible que exista:
lo auténticamente irlandés es el whiskey. Y hay una leve discrepancia nominal entre el «Felix» de la
pagina 541 y los «Félix» de la pagina 560. Valganme estas decadentes puntualizaciones como
testimonio de una atenta lectura de este libro, por lo demas editado e impreso con una pulcritud que
casi me atrevo a calificar como anacrénica.

Ricardo Bada es escritor y periodista. Sus Ultimos libros son Limeri de Bueno Saire (Rio de Janeiro,
Caki Books, 2011), La bufanda de Cambridge (Bogota, El Malpensante, 2018), y El canto XXV
(Copenhague, Aurora Boreal, 2018).
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