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Conviene advertir que Manuel Arce no es un novelista de Ultima hora, ni tampoco alguien que, al
amparo de esta moda exitosa de novelas sobre la Guerra Civil, haya querido pescar en rio revuelto.
Manuel Arce alcanzé prestigio y notoriedad como novelista alla por los sesenta, con titulos como
Anzuelos para la lubina, edicidn clandestina incluida, pues fue prohibida por la censura franquista, o
Testamento en la montafa, que suscitaron el interés de critica y publico. Luego entré en una dilatada
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etapa de silencio, aunque jamas dejara de publicar libros que exploraban sobre todo temas pictoéricos,
como consecuencia de su profesidn de galerista de arte. Nada, pues, hacia presumir que volviera a la
liza narrativa con este El latido de la memoria.

Se ha dicho que basta el rétulo «novela» en la portada para que un libro sea considerado como tal.
Es decir, que es la voluntad del autor y no el propio texto quien decide, en género ademas proclive a
todo tipo de hibridaciones y mestizajes. De ahi que no se nos ocurra objetar la naturaleza novelesca
del libro que comentamos, pero echamos de menos, en un texto que cuenta ademas con epilogo y
apéndice, un prélogo o nota previa en la que el autor explicara a sus lectores las razones de su vuelta
a la narrativa, tras tantos afios de ausencia.

Asi, al no haber dicho nada, uno se ve forzado a las conjeturas.Y piensa que, mirandose el autor a si
mismo en esa edad en la que ya no queda mas remedio que contemplarse tal cual, se ha puesto a
recolectar esos latidos de la memoria como quien identificando sonidos que son ya sé6lo ecos de un
tiempo viejo, anteriormente nunca del todo descifrados por abulia o por un innato rechazo; y le
parece ahora, a estas alturas de su vida, que conviene que otros mas jévenes conozcan. Porque en
estas novelas referidas mas arriba la complejidad ha ido adelgazandose hasta practicamente
desaparecer y basta ya con la sola adscripcidn de un cualquiera al bando de los buenos para adquirir
la categoria de héroe; mientras que si el autor sitla al personaje en el bando equivocado, esto es, en
el de los malos, ni que decir tiene el grado de perversidn personal que estd obligado a alcanzar.Y digo
mal, porque al escribir alcanzar estoy indicando ya movimiento y en las novelas de que aqui
hablamos los personajes son lo que son ya desde el primer momento.

Una novela, rétulos aparte, para merecer serlo, ha de tratar aun a los simples de manera compleja,
porque complejas son las relaciones entre los seres humanos. Nada digamos si, ademas, hay una
guerra por medio. ;CoOmo aceptar que alguien pueda convertirse en cucaracha o en escarabajo si ya
la adscripcién a cierto bando te hacer ser una cosa o la otra? Imagino, pues, que nuestro autor, all3
en su Santander de adopcidn, habria de leer estas narraciones de Ultima hora con algo de irritacion,
porque no iba por ahi lo que le decia su memoria ni el testimonio de sus mayores, ni tampoco lo que
él entendia que debia de ser la novela, algo que se relaciona mas con el conocimiento que con el
entretenimiento, aunque el maridaje de ambos no sea malo.

Y aqui esta El latido de la memoria, un libro a contracorriente, en el que la ausencia de un
maniqueismo aprioristico, ese saber entender al personaje en sus motivaciones personales, sin que
éstas condicionen de modo determinante su maldad o bondad, hace del texto una excepcién que lo
distingue, a mi juicio, positivamente de buena parte de lo que ahora se hace. Novela, sin embargo, de
hechuras tradicionales, pero enriquecida por una gestacién que suponemos lenta y casi ajena a la
propia voluntad del autor, como una destilacidon de recuerdos e impresiones que finalmente exigen un
ambito propio de existencia.

Consta el libro de treinta y nueve capitulos, nimero que acaso quiere evocar el del afio final de la
guerra, de mas o menos similar extension, un epilogo y un apéndice, como ya hemos dicho. Las
primeras paginas resultan algo abigarradas, por la acumulacion de personajes, presentados
simplemente por su nombre y algun otro detalle mas. Pronto, sin embargo, se consigue una cierta
familiarizacién que anima a seguir adelante y pronto también nos vemos involucrados en las
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peripecias de una familia, la de Gregorio Sordo, falangista de la faccién purista de Manuel Hedilla, en
el Santander de la inmediata preguerra y de la guerra, y de su hijo Martin, un adolescente que esta
entrando en la vida de adulto en esas condiciones excepcionales.

Precisamente la focalizacién de lo que se narra a través de los ojos del muchacho permite una
neutralidad que facilita al lector que vaya formando sus propios juicios sobre lo que acontece. El
mundo de Martin, entre la llamada del sexo y el desconcierto politico, es especialmente rico, lo mismo
que el de su pandilla de amigos. La mirada del muchacho, confusa las mas de las veces, dibuja una
novela de iniciacion en tiempo de guerra mas sugeridora y rica que la otra, la de sus padres, que
esconden su ideario politico, también ante sus hijos.Acaso por eso, el mundo de los padres, Gregorio
y Maria, es la zona mas gris de la novela, una tierra de nadie por la que el propio autor camina con
excesiva cautela, mostrando un pudor que a veces es inhibicién.

Tiene la novela aparentemente un alto contenido autobiografico, pues son varias las coincidencias
significativas entre autor y protagonista. Con tales materiales, y aun dando por supuesto el caracter
esencialmente proteico del género, uno no puede menos de preguntarse si acaso lo testimonial
hubiera servido mejor a la historia. Porque la narracidn, escrita con destreza y frases cortas que
acentdan su dinamismo, nunca esconde su ambicién de documento. En el texto figuran con sus
nombres y apellidos numerosas personas de carne y hueso que tuvieron gran protagonismo en la
regiéon cantabra y en Espafa. Pancho Cossio -el pintor de adscripcidn falangista- , Manuel Hedilla -el
jefe nacional de Falange, tras el fusilamiento de Primo de Rivera- y asi una larga lista de personajes
de aquellos afios, unos mas simpaticos, otros perfectamente siniestros, independientemente del
bando en el que militaran.

Todos pasan por las paginas del libro, sin que el rétulo novela pueda transmutar sus acciones en
ficcién. Todo lo contrario. Se diria que la mayoria de las cosas que aqui se narran -algunas muy duras
y terribles, que asi fue la guerra en la Santander republicana- forman parte de un modo novelado de
escribir la historia, al modo de aquellos libros de testimonio que sobre la Guerra Civil propiciara en los
afnos setenta la editorial madrilefia Gregorio del Toro, en la que publicaron ilustres republicanos y
estupendos escritores, como Eduardo Guzman o Juan Antonio Cabezas, y en la que bien podria tener
un sitio de honor esta novela de Manuel Arce.
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