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Conviene advertir que Manuel Arce no es un novelista de Ultima hora, ni tampoco alguien
que, al amparo de esta moda exitosa de novelas sobre la Guerra Civil, haya querido pescar
en rio revuelto. Manuel Arce alcanzé prestigio y notoriedad como novelista alla por los
sesenta, con titulos como Anzuelos para la lubina, edicidn clandestina incluida, pues fue
prohibida por la censura franquista, o Testamento en la montafa, que suscitaron el interés
de critica y publico. Luego entré en una dilatada etapa de silencio, aunque jamas dejara de
publicar libros que exploraban sobre todo temas pictéricos, como consecuencia de su
profesion de galerista de arte. Nada, pues, hacia presumir que volviera a la liza narrativa con
este El latido de la memoria.

Se ha dicho que basta el rétulo «novela» en la portada para que un libro sea considerado
como tal. Es decir, que es la voluntad del autor y no el propio texto quien decide, en género
ademas proclive a todo tipo de hibridaciones y mestizajes. De ahi que no se nos ocurra
objetar la naturaleza novelesca del libro que comentamos, pero echamos de menos, en un
texto que cuenta ademas con epilogo y apéndice, un prélogo o nota previa en la que el autor
explicara a sus lectores las razones de su vuelta a la narrativa, tras tantos afios de ausencia.

Asi, al no haber dicho nada, uno se ve forzado a las conjeturas.Y piensa que, mirdndose el
autor a si mismo en esa edad en la que ya no queda mas remedio que contemplarse tal cual,
se ha puesto a recolectar esos latidos de la memoria como quien identificando sonidos que
son ya sélo ecos de un tiempo viejo, anteriormente nunca del todo descifrados por abulia o
por un innato rechazo; y le parece ahora, a estas alturas de su vida, que conviene que otros
mas jovenes conozcan. Porque en estas novelas referidas mas arriba la complejidad ha ido
adelgazdndose hasta practicamente desaparecer y basta ya con la sola adscripcién de un
cualquiera al bando de los buenos para adquirir la categoria de héroe; mientras que si el
autor sitUa al personaje en el bando equivocado, esto es, en el de los malos, ni que decir
tiene el grado de perversién personal que estd obligado a alcanzar.Y digo mal, porque al
escribir alcanzar estoy indicando ya movimiento y en las novelas de que aqui hablamos los
personajes son lo que son ya desde el primer momento.

Una novela, rétulos aparte, para merecer serlo, ha de tratar aun a los simples de manera
compleja, porque complejas son las relaciones entre los seres humanos. Nada digamos si,
ademas, hay una guerra por medio. ;Cémo aceptar que alguien pueda convertirse en
cucaracha o en escarabajo si ya la adscripcién a cierto bando te hacer ser una cosa o la otra?
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Imagino, pues, que nuestro autor, alld en su Santander de adopcion, habria de leer estas
narraciones de Ultima hora con algo de irritacidon, porque no iba por ahi lo que le decia su
memoria ni el testimonio de sus mayores, ni tampoco lo que él entendia que debia de ser la
novela, algo que se relaciona mas con el conocimiento que con el entretenimiento, aunque el
maridaje de ambos no sea malo.

Y aqui esta El latido de la memoria, un libro a contracorriente, en el que la ausencia de un
maniqueismo aprioristico, ese saber entender al personaje en sus motivaciones personales,
sin que éstas condicionen de modo determinante su maldad o bondad, hace del texto una
excepcién que lo distingue, a mi juicio, positivamente de buena parte de lo que ahora se
hace. Novela, sin embargo, de hechuras tradicionales, pero enriquecida por una gestacion
que suponemos lenta y casi ajena a la propia voluntad del autor, como una destilacién de
recuerdos e impresiones que finalmente exigen un ambito propio de existencia.

Consta el libro de treinta y nueve capitulos, niUmero que acaso quiere evocar el del afio final
de la guerra, de mas o menos similar extension, un epilogo y un apéndice, como ya hemos
dicho. Las primeras paginas resultan algo abigarradas, por la acumulacidn de personajes,
presentados simplemente por su nombre y alguin otro detalle mas. Pronto, sin embargo, se
consigue una cierta familiarizacién que anima a seguir adelante y pronto también nos vemos
involucrados en las peripecias de una familia, la de Gregorio Sordo, falangista de la faccién
purista de Manuel Hedilla, en el Santander de la inmediata preguerra y de la guerra, y de su
hijo Martin, un adolescente que esta entrando en la vida de adulto en esas condiciones
excepcionales.

Precisamente la focalizacidn de lo que se narra a través de los ojos del muchacho permite
una neutralidad que facilita al lector que vaya formando sus propios juicios sobre lo que
acontece. El mundo de Martin, entre la llamada del sexo y el desconcierto politico, es
especialmente rico, lo mismo que el de su pandilla de amigos. La mirada del muchacho,
confusa las mas de las veces, dibuja una novela de iniciacion en tiempo de guerra mas
sugeridora y rica que la otra, la de sus padres, que esconden su ideario politico, también ante
sus hijos.Acaso por eso, el mundo de los padres, Gregorio y Maria, es la zona mas gris de la
novela, una tierra de nadie por la que el propio autor camina con excesiva cautela,
mostrando un pudor que a veces es inhibicion.

Tiene la novela aparentemente un alto contenido autobiografico, pues son varias las
coincidencias significativas entre autor y protagonista. Con tales materiales, y aun dando por
supuesto el caracter esencialmente proteico del género, uno no puede menos de preguntarse
si acaso lo testimonial hubiera servido mejor a la historia. Porque la narracién, escrita con
destreza y frases cortas que acentlan su dinamismo, nunca esconde su ambicién de
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documento. En el texto figuran con sus nombres y apellidos numerosas personas de carne y
hueso que tuvieron gran protagonismo en la regién cantabra y en Espafia. Pancho Cossio -el
pintor de adscripcidn falangista- , Manuel Hedilla -el jefe nacional de Falange, tras el
fusilamiento de Primo de Rivera- y asi una larga lista de personajes de aquellos afios, unos
mas simpaticos, otros perfectamente siniestros, independientemente del bando en el que
militaran.

Todos pasan por las paginas del libro, sin que el rétulo novela pueda transmutar sus acciones
en ficcién. Todo lo contrario. Se diria que la mayoria de las cosas que aqui se narran -algunas
muy duras y terribles, que asi fue la guerra en la Santander republicana- forman parte de un
modo novelado de escribir la historia, al modo de aquellos libros de testimonio que sobre Ia
Guerra Civil propiciara en los anos setenta la editorial madrilefa Gregorio del Toro, en la que
publicaron ilustres republicanos y estupendos escritores, como Eduardo Guzman o Juan
Antonio Cabezas, y en la que bien podria tener un sitio de honor esta novela de Manuel Arce.
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