RI)IJ Fabula moderna

Revista de Libros

Fabula moderna

Posted on 1 de diciembre de 1998 by Vicente Araguas

En su cuarta internada en la novela, tercera si consideramos que Todoben iba dirigida a un
publico, el juvenil, muy especifico, Manuel Rivas ha conseguido un fruto casi perfecto. Algo
que se le venia negando en anteriores entregas, por falta quiza de autocontencién en el
talento natural de Rivas para contar historias. En efecto, a Los comedores de patatas le
sobraba espacio para un relato por definicién limitado. En salvaje compafiia, a su vez, era un
exceso de fantasia, de lirismo quiza, en un espacio realista, que de esta manera resultaba
hermético de mas, cuando no atrabiliario. Ahora, después del notorio -y aun creciente- éxito
del libro de relatos ;Qué me quieres,amor?, vuelve Rivas al mundo de la novela con El ldpiz
del carpintero: una historia bien demarcada, con amplio material que jamas se desborda, y
provista de elementos magicos -el propio lapiz sin ir mas lejos- pero que nunca niegan la
realidad ambiental. Es decir, lejos los abusos contextuales y metaliterarios que hunden a
veces las buenas intenciones, Rivas cuenta hechos probables e introduce personajes
reconocibles, el pintor y su hijo, por ejemplo, perfectamente integrados en la balada de amor
y odio que es El lapiz del carpintero. Ahi esta, por lo tanto, la gran habilidad de Manuel Rivas;
fagocitar el material de procedencia ajena, hechos y personas, hasta mudarlo en el
rompecabezas agridulce que es esta novela, en la que a modo de cajén de sastre entran
poemas, chistes, relatos intercalados como el de Benito Mallo, evocaciones histéricas,
reflexiones sobre el ser humano, etc. El detonante de la trama es un periodista, Sousa, en
trance de entrevistar a un exiliado -Da Barca- recién vuelto de México. La voz de Sousa, y
ahi radica parte de la gracia de la novela, desaparece en su totalidad, y s6lo vuelve -minima-
al final. Este es el primer quiebro, y no sera el Unico, administrado por Rivas. Porque ahora la
voz dominante es la de Ernesto Da Barca, cedida sucesivamente a su carcelero, Herbal, y a la
prostituta Maria de Visitacao, quien interroga a quien, a su vez, habia seguido intensamente
los pasos de Da Barca, antes de la guerra, en el interludio bélico-carcelario y durante la
estancia del protagonista en el sanatorio antituberculoso. Claro que a Herbal, individuo nada
angélico, lo guia el lapiz del carpintero, comandado por el pintor que antes de su asesinato lo
habia tenido en su poder. Ahi el efecto fantastico que no sélo no lastra la historia sino que en
efecto racionalista termina por ordenarla. Lo que no es tarea ociosa en un libro atestado de
relatos. Pero esta circunstancia, el don de la narratividad (también de la oral como puede
atestiguar quien haya oido en directo a Rivas) es inherente a este autor, ya maneje poesia,
periodismo o, sin duda, narrativa. El problema estriba en dosificar dicho don. Asi hay
momentos que parecen escaparsele al autor, como el ya citado de Benito Mallo (capitulo 15)
que parece de relleno 0 a modo de material sobrante de otra historia. Ahora, este relato
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intercalado, u otros, se producen sin ruptura del ritmo, tan bien templado por otra parte, que
suministra Rivas. De esta manera las voces diferentes que en el libro aparecen,
yuxtaponiéndose a la de Da Barca, entran en el relato con facilidad, sin rechinar, como
lubricadas con vaselina. Y no es éste el menor acierto de Manuel Rivas a la hora de componer
esta fabula coral y moderna en la que destaca, ciertamente, Da Barca; un hombre impecable
(demasiado, tal vez) en el que Rivas vuelca todas sus simpatias. Pero el distanciamiento no
tiene por qué ser necesario siempre. Que la noche de bodas del encarcelado, casado por
poderes, tenga lugar ante la complicidad de sus vigilantes (agentes franquistas, no se olvide)
resulta poco creible. Y sin embargo nadie dijo que las fabulas tengan que ser totalmente
ciertas. Como los personajes de El lapiz del carpintero. A los que su autor pide que no se les
busque correspondencia real, tal vez porque pertenecen a lo que el doctor Novoa Santos, tan
presente en la novela de Rivas, llamd submundo. La traduccién de Dolores Vilavedra, lGcida y
ajustada.

Autor: MANUEL RIVAS
Edicion: Alfaguara, Madrid, 1998
Titulo: El I1apiz del carpintero

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



