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La figura de Pierre Reverdy (1889-1960) ha crecido con los afios y hoy en dia es un poeta
fundamental para comprender la poesia europea de este siglo. Segln Leiris, forma con Apollinaire y
Max Jacob, una rara trinidad que combiné amistad, complicidad literaria, recelos y desencuentros.
Con Jacob guarda mas de un paralelismo y no fue una relacién facil. En 1917 fundd la revista Nord-
Sud, que habria de ser el vehiculo expresivo de una generacién sobre la que se sustentaria buena
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parte del surrealismo y de los movimientos claves en la literatura y el arte. Durante muchos anos,
debido a su amistad con Braque, Gris y Picasso, se tuvo su poesia por una traslacion lirica del
cubismo, al haber en sus escritos una decidida voluntad por romper la racionalidad del discurso y
abrir planos diferentes en un mismo poema. Reverdy siempre luché contra esa adscripcidn simplista a
una estética que no podia tener, en su opinidn, el menor paralelo literario. Para él, la poesia no
continuaba en nada ni venia de nada.

Pero la vida de Reverdy dara en 1926 un cambio radical, que lo sumira en un relativo olvido y lo
inmovilizara en un estado, como definié Cernuda, de «poeta puro por excelencia». Ese afio, tras
convertirse al catolicismo como Max Jacob, se retira a la abadia de Solesmes, donde permanecerd
hasta su muerte. Después de haber sido uno de los pocos y mas auténticos transformadores de la
poesia como forma introspectiva de la lengua, se retira para ir labrando una obra extensa, fiel a si
misma y cada vez mejor conocida.

Asi se demuestra con la publicacién ahora, sin duda afortunada y con espléndido acierto, de El ladrén
de Talan, un libro poético de 1917, es decir, de la época cenital en que Reverdy sienta, de modo
prolifico, las bases de su poética. El autor, por un deseo transgresor, subtitulé su libro como «novela
en verso», cuando en realidad es lo mas alejado de una novela al uso convencional. No hay historia
argumental en ella, no hay anécdota sucesiva, el tiempo apenas es un presente sin bordes y todo
estd en ella sometido a la libertad cadtica de una poesia intensa. Parece la carcasa de una narracién
a la contra, quiza por ello la llamd novela; es un libro lleno de huecos, de ausencias, de versos que
hablan de lo que falta. Y lo que falta es el poeta, el duefio de la voz. Curioso que asi sea, teniendo en
cuenta que en el fondo este libro es un deforme, ambiguo e insélito retrato interior del propio
Reverdy, y por extensién del espiritu del siglo. Pero no es casual, por tanto, que él mismo defina su
poesia en estos términos: «La poesia estd en lo que no estd. En lo que nos falta. Esta en nosotros
precisamente por lo que no somos». En definitiva, y eso es lo que El ladrén de Talan viene a reflejar,
la poesia es una espera nunca satisfecha, un vacio nunca colmado.

Este libro de ausencias contiene versos como estiletes, de enorme belleza y una hondura que
traspasa hasta hacer intemporal su fuerza. Heredero de la oscuridad de Mallarmé y de la libertad de
Laforgue, Reverdy se ampara en la huida para hacer la abstraccion de su tiempo, de su mundo y de
sus amigos: asi este libro -que no es novela, que no es retrato, que no es mas que vacio, y sin
embargo lo es todo a la vez- tiene referencias al movimiento y la velocidad (trenes, estaciones,
calles, mares, viajes), pero expresa inmovilidad y fatalismo. Ambos polos acabaran delimitando la
obra de este extrafio y extremado poeta cada vez mas cercano, no descubierto ain como uno de los
mas grandes.
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