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La figura de Pierre Reverdy (1889-1960) ha crecido con los afios y hoy en dia es un poeta
fundamental para comprender la poesia europea de este siglo. Segun Leiris, forma con
Apollinaire y Max Jacob, una rara trinidad que combiné amistad, complicidad literaria, recelos
y desencuentros. Con Jacob guarda mas de un paralelismo y no fue una relacion facil. En
1917 fundo la revista Nord-Sud, que habria de ser el vehiculo expresivo de una generacion
sobre la que se sustentaria buena parte del surrealismo y de los movimientos claves en la
literatura y el arte. Durante muchos afios, debido a su amistad con Braque, Gris y Picasso, se
tuvo su poesia por una traslacidn lirica del cubismo, al haber en sus escritos una decidida
voluntad por romper la racionalidad del discurso y abrir planos diferentes en un mismo
poema. Reverdy siempre luché contra esa adscripcién simplista a una estética que no podia
tener, en su opinién, el menor paralelo literario. Para él, la poesia no continuaba en nada ni
venia de nada.

Pero la vida de Reverdy dard en 1926 un cambio radical, que lo sumira en un relativo olvido y
lo inmovilizara en un estado, como definié Cernuda, de «poeta puro por excelencia». Ese afo,
tras convertirse al catolicismo como Max Jacob, se retira a la abadia de Solesmes, donde
permanecera hasta su muerte. Después de haber sido uno de los pocos y mas auténticos
transformadores de la poesia como forma introspectiva de la lengua, se retira para ir
labrando una obra extensa, fiel a si misma y cada vez mejor conocida.

Asi se demuestra con la publicacién ahora, sin duda afortunada y con espléndido acierto, de
El ladrén de Talan, un libro poético de 1917, es decir, de la época cenital en que Reverdy
sienta, de modo prolifico, las bases de su poética. El autor, por un deseo transgresor,
subtituld su libro como «novela en verso», cuando en realidad es lo mas alejado de una
novela al uso convencional. No hay historia argumental en ella, no hay anécdota sucesiva, el
tiempo apenas es un presente sin bordes y todo esta en ella sometido a la libertad cadtica de
una poesia intensa. Parece la carcasa de una narracion a la contra, quiza por ello la llamé
novela; es un libro lleno de huecos, de ausencias, de versos que hablan de lo que falta. Y lo
que falta es el poeta, el duefio de la voz. Curioso que asi sea, teniendo en cuenta que en el
fondo este libro es un deforme, ambiguo e insélito retrato interior del propio Reverdy, y por
extension del espiritu del siglo. Pero no es casual, por tanto, que él mismo defina su poesia
en estos términos: «La poesia esta en lo que no esta. En lo que nos falta. Esta en nosotros
precisamente por lo que no somos». En definitiva, y eso es lo que El ladrén de Talan viene a
reflejar, la poesia es una espera nunca satisfecha, un vacio nunca colmado.
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Este libro de ausencias contiene versos como estiletes, de enorme belleza y una hondura que
traspasa hasta hacer intemporal su fuerza. Heredero de la oscuridad de Mallarmé y de la
libertad de Laforgue, Reverdy se ampara en la huida para hacer la abstraccion de su tiempo,
de su mundo y de sus amigos: asi este libro -que no es novela, que no es retrato, que no es
mas que vacio, y sin embargo lo es todo a la vez- tiene referencias al movimiento y la
velocidad (trenes, estaciones, calles, mares, viajes), pero expresa inmovilidad y fatalismo.
Ambos polos acabaran delimitando la obra de este extrafio y extremado poeta cada vez mas
cercano, no descubierto ain como uno de los mas grandes.
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