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El mal absoluto
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Poco antes de la medianoche del 31 de mayo de 1962, en una prisién en Ramala, se llevaba
a término la condena. El reo no habia querido cenar, aunque si pidié vino. Mientras
aguardaba en el cadalso, le sirvieron un vaso de vino tinto de la bodega Carmel, elaborado
segun la certificacién kosher. Supuestamente, sus Ultimas palabras antes de que lo
ahorcaran en el patio de la prision fueron: «Muero creyendo en Dios». Aunque, segln su
verdugo, el judio yemeni Shalom Nagar, Adolf Eichmann permanecié en silencio hasta el fin.
Y con este silencio de la asfixia que cierra para siempre la posibilidad de explicarse una vez
mas, terminaba la causa penal 40/61, el juicio mas enigmatico y controvertido del siglo XX. O
quiza no; porque el 11 de abril de 1961, cuando dio comienzo en Jerusalén, habia dos
personas entre la nutrida prensa internacional acreditada en la sala que dejarian un
testimonio indeleble sobre lo que alli iba a ocurrir: Hannah Arendt, enviada por la revista The
New Yorker, y Harry Mulisch, quien cubria a peticién propia el evento para la revista
neerlandesa Elseviers Weekblad. Ninguno de los dos se quedd hasta el final del juicio, acaso
porque todo el mundo conocia de antemano el desenlace.

Arendt reescribiria sus crénicas y las publicaria dos afilos mas tarde con un titulo que haria
fortuna: Eichmann en Jerusalén. Un estudio acerca de la banalidad del mal. El joven Mulisch,
por su parte, también publicé sus crénicas en forma de libro, si bien éste ha permanecido
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inédito en espanol hasta ahora, cuando aparece por fin merced a la feliz iniciativa de la
editorial Ariel con el titulo El juicio a Eichmann. Causa penal 40/61.

A la hora de adentrarse en el trabajo de Mulisch resulta casi imposible obviar la obra de
Arendt y, sin embargo, para romper el sortilegio cabria recordar que fue ésta la que
reconocié la influencia del autor neerlandés en su obra y no al revés, y ello a pesar de que el
tratamiento del asunto por parte de ambos autores no deja de ser diametralmente opuesto.
En efecto, Arendt aplica su bisturi hermenéutico para apuntalar una tesis que forma ya parte
del hilo conductor de su pensamiento en torno al totalitarismo: la insignificancia de Eichmann
y su papel como trebejo en manos de una maquinaria ciega. Mulisch, por su parte, no niega
esta valoracidn, pero su escritura se zambulle en el «escenario» vy, literalmente, comparte
mesa y tribulaciones con algunos de sus protagonistas en un dificil equilibrio entre el ensayo
y la ficcidn, entre la certeza, la duda y la desesperacion.

Mulisch es un autor consagrado de la literatura de los Paises Bajos. Su obra gira en torno a la
gran cesura que desgarra en dos al siglo XX: la Segunda Guerra Mundial. Tal es su
implicacion con este crucial acontecimiento que en su autobiografia de 1975, Mijn
getijdenboek (Mi libro de horas), el autor afirma en relacidén con su situacién familiar durante
el conflicto: «Mas que haber “conocido” la guerra, yo soy la Segunda Guerra Mndial». En
efecto, Mulisch, nacido en Haarlem en 1927, era hijo de un banquero de origen
austrohdngaro que colaboré con los nazis y de una madre judia. Su abuela materna murié en
las camaras de gas y tanto él como su madre evitaron la misma suerte gracias a las buenas
relaciones del padre con los jerarcas nazis.

El juicio a Adolf Eichmann fue, sin duda, uno de los acontecimientos mediaticos mas
destacados de la segunda mitad del siglo XX, tanto por las expectativas que suscitd como por
la ambigliedad de su desenlace. ;Podia personificarse la maldad del Tercer Reich en una sola
persona? ;Estaba legitimado el Estado de Israel para secuestrarlo y juzgarlo en su territorio?
:Cerraba la ejecucion del reo el capitulo mas desgarrador de la historia de Europa?

El 6 de abril de 1961, con treinta y cuatro afnos, Harry Mulisch aterriza en el aeropuerto
internacional Ben Gurion a bordo de un avién Lockheed. Ha viajado a Israel para dar cuenta a
los lectores de su revista del «juicio del siglo». Sin embargo, tal y como reconoce al final del
libro: «No soy ni jurista ni periodista, soy escritor, el Unico que se ha ocupado de Eichmann
en esta medida. Nadie me pidid que escribiera este reportaje, me ofreci yo, el caso Eichmann
tiene que ver mas conmigo de lo que sé». De nuevo, el autor incide en su vinculacién
existencial con lo acaecido durante la Segunda Guerra Mundial, en este caso con un
personaje considerado como uno de los principales verdugos de la Solucién Final. Y esto debe
prevenirnos de que no vamos a encontrar una cronica periodistica al uso ni tampoco un
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sesudo analisis politico. En efecto, Mulisch es un escritor de gran talento y, como tal, se
dispone a narrar un viaje que se bifurca desde que pisa el suelo del Estado judio: una primera
narracion personal que se centra en la aparentemente aséptica «causa penal 40/61»; y una
segunda narracion que no deja de ser personal, pero que supone su encuentro con la
realidad de Israel, un Estado, no debemos olvidarlo, que en la década de los sesenta se halla
inmerso en las guerras contra los arabes sin solucion de continuidad. Y ambas se tocan en los
dos extremos: Eichmann representa el terror nazi, y ese terror es una parte inextricable de la
vida de Mulisch, de su mds intima genealogia familiar; pero Eichmann, en cuanto
representante del Holocausto, también posee un vinculacion soterrada con el Estado que lo
juzga, pues, de no haber existido junto con el resto de la jerarquia nazi, de no haber acudido
a la conferencia de Wannsee el 20 de enero de 1942 durante la cual se pergefé la Endlésung
der Judenfrage, no existiria el Estado de Israel o, por lo menos, no habria sido fundado en las
condiciones histdricas en que lo fue. De ahi que contestar la pregunta sobre Eichmann
supusiera una urgencia tanto histérica como personal, porque, como confiesa Mulisch, «el
caso Eichmann tiene que ver mas conmigo de lo que sé».

Sin embargo, la pregunta sobre Eichmann no parece hallar respuesta, acaso porque no esta
bien formulada o porque no tiene sentido. Todos los presentes en la sala (y los millones que
siguen el caso en todo el mundo) quieren saber la respuesta a la pregunta: ;es Adolf
Eichmann realmente Adolf Eichmann? Esto puede parecer una estlpida tautologia, pero lo
que en realidad se pregunta es si existe una coincidencia perfecta entre el monstruo que
todos creen que fue Eichmann y que, en cuanto tal, puede cargar sobre sus espaldas de
forma un tanto vicaria la culpa del Holocausto, y el hombre educado, incluso adocenado,
menudo, gris, que en los ultimos dias de juicio ha perdido su compostura y «ha quedado
destrozado en mil pedazos», porque, de ser asi, por fin podriamos castigar la autoria del
nazismo y, con ello, la penultima encarnacién del mal.

Pero, para Mulisch, el asunto resulta ser mucho mas perversamente complicado. Eichmann
no es Eichmann, sino tan solo un ser humano sin atributos: «Personifica a las personas
normales y corrientes, al animal gregario, “al animal de costumbres” que lleva incorporado el
receptor de érdenes mecanico». En efecto, lo llamativo de Eichmann es precisamente la
ausencia de cualquier rasgo singular. Eichmann, parafraseando a Aristoteles, no es ni un dios
ni una bestia. Eichmann, subraya Mulisch, «en Israel y en Argentina se comporta
civilizadamente justo por el mismo motivo por el que en Europa se comportaba como un
asesino intimidante: es lo que se esperaba de él. Eichmann no es ni lo uno ni lo otro. No es
nada». Y, en consecuencia, la respuesta a la pregunta tautoldgica debe ser enfaticamente
negativa: no, Eichmann no es Eichmann. Eichmann «no es nada» y su mévil es siempre la
orden: «Befehl ist Befehl». Esta ausencia que colma la orden y afianza el engarce en una
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cadena administrativa que gestiona la muerte a escala industrial dota de densidad ontoldgica
a un continente vacio: «Eichmann no puede recurrir a un dios para excusarse, aunque si
apela a algo. A algo excepcionalmente abstracto, que sin duda no puede quitarle la culpa,
pero que podria hacerla mas evidente: Eichmann apela a la “orden”. Hay que “dar un
taconazo y decir jawohl y limitarse a cumplir la orden”». Y éste es el verdadero drama que
suscita la causa penal 40/61, el juicio a un hombre que va descomponiéndose a medida que
pasan los meses hasta convertirse en una serie inconexa de respuestas mecanicas de un
autémata averiado: «ninguna parte se esta quieta, la boca salta de izquierda a derecha, la
lengua palpa sin cesar las mejillas y los labios, los ojos se van hacia los lados, un tic se
instala debajo del ojo izquierdo y luego del derecho. También ha aumentado la tendencia de
su cabeza y sus manos a temblar, algo que ya me llamé la atencién el mes pasado».

Sin embargo, Mulisch recela del juicio porque teme que su severidad, el caracter litdrgico y
catartico del proceso -es la primera y Ultima vez que un criminal de guerra nazi es juzgado
en suelo judio- no haga sino crear un personaje que nunca existié, convirtiendo a un ser
humano «indecentemente normal» en un «mito»: «El sudor de Eichmann, la pérdida de
dominio de si mismo, su extenuacion [...] todo eso esta motivado por el hecho de que
estaban haciendo de él algo que no esperaba en absoluto: estaban convirtiéndolo en un mito.
Creo que es la primera vez en la historia que eso sucede con alguien cuyo caracter tiene tan
poco de mitico. Para él no habria sido adecuada una apoteosis, una “deificacién”, sino mas
bien una apocolocintosis, que Séneca dedicé una vez al emperador Claudio: “la deificacion de
una calabaza o calabacizacion”».

Eichmann, en definitiva, es lo banal, pero no la banalidad del mal. Para el escritor holandés,
el mal nunca es banal, aunque no vacile en reclutar a esos seres grises que pululan por todas
las grandes ciudades del mundo para que sirvan con eficacia a sus propdsitos: «Pero tanto si
tiene que ver con los judios como con otros, ;qué debemos hacer si algin que otro pintor de
postales vuelve a tener la revelacion de que uno u otro grupo de personas debe morir? ;Qué
haremos contra eso? ;Como nos protegeremos? ;Con qué nos armaremos?»

En este punto vale la pena retomar la primera piel del relato, la narracién personal de
Mulisch, para quien «el caso Eichmann tiene que ver mas conmigo de lo que sé». Quizas esta
narracion paralela sea la reflexidn soterrada sobre el mal absoluto que atraviesa este
fascinante e inquietante testimonio de un narrador de primera magnitud, reflexién que
parece detenerse ante el borde exterior de la desesperacion: «Quizas algun dia encontremos
algo que pueda desactivar la hipnosis de una revelacidn asesina. Aun asi, ;qué haremos con
los Eichmann que nunca fueron hipnotizados? ;Qué haremos con las maquinas?»

Alvaro Lozano es historiador. Sus Ultimos libros son La Alemania nazi (Madrid, Marcial Pons,
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2008), El Holocausto y la cultura de masas (Barcelona, Melusina, 2010), Anatomia del Tercer
Reich. El debate y los historiadores (Barcelona, Melusina, 2012), Mussolini y el fascismo
italiano (Madrid, Marcial Pons, 2012), El laberinto nazi (Barcelona, Melusina, 2013) y La Gran
Guerra (1914-1918) (Madrid, Marcial Pons, 2014).
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