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En época en que Francia empezaba a dejar atrás la gran tradición oratoria de Racine y
Molière, Pierre de Marivaux (1668-1763) se hizo famoso por escribir comedias con pocos
apartes, menos monólogos y floridos coloquios que, con frecuencia, parecen entretejerse
sobre la nada misma. Ya entonces, el marqués d’Argens se quejó de que el autor no pudiera
«decir sencillamente las cosas más sencillas». Y la posteridad hizo lo propio al acuñar el
término marivaudage: «Discurso, ardid galante sutil y rebuscado». Razones no faltan para
pensar que, como Oscar Wilde, Marivaux era demasiado ingenioso. Pero también aspiraba a
recrear la textura de lo espontáneo o, como dice en el prólogo a una de sus comedias, «el
lenguaje de las conversaciones», con lo que se refería, naturalmente, a las de salón. «Entre
la gente de espíritu –anotó–, las conversaciones son más vivas de lo que se piensa, y por
mucho que autor intente imitarlas, nunca se acercará al fervor y la súbita y refinada candidez
que en ellas se emplea». El estilo era el hombre, pero ningún hombre es una isla.

Estrenada en 1730, en el Théâtre-Italien de París, El juego del amor y del azar es un
despliegue de estilo galante que no elude las tensiones de la época. A primera vista, se trata
de una clásica comedia de identidades trocadas. En casa del señor Orgón, la joven Silvia
espera la visita de un candidato desconocido, Dorante. A fin de observarlo sin ser observada,
decide intercambiar papeles con su criada, pero tal es su mala suerte que Dorante ha hecho
lo propio con el suyo. Aunque arranca sin fricciones, el mecanismo suscita por su misma
naturaleza dilemas sociales casi instantáneos. Cuando Dorante y Silvia tienen el esperado
flechazo, el disfraz les impide asumirlo, pues ninguno podría amar a un inferior sin descender
en la escala social. Y, mientras tanto, los verdaderos criados, que se prestan como si nada a
un cortejo con falsos pretextos, cifran sus esperanzas en un matrimonio ventajoso. Todo el
mundo acabará en su debido sitio, pero la confusión indica que acaso nadie se debe del todo
al suyo. Cincuenta años antes de la Revolución Francesa, los vientos de cambio empiezan a
soplar en los aislados vergeles de la aristocracia.

Aunque Marivaux ambienta la comedia en una casa parisiense, la actual producción del
Teatro Nacional de Cataluña (que pasa por Madrid tan solo tres semanas, en impecable
versión castellana de Mauro Armiño) ha elegido por escenario el jardín de una finca
campestre, con una banda sonora que incluye cantos de pájaros y hasta ladridos a lo lejos.
Es un gran acierto. La escenografía de Ezio Frigerio y la luz tamizada de Albert Faura crean el
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equivalente de un cuadro de Watteau, situándonos en un perfecto locus amoenus. Y no sólo
la atmósfera de la obra gana con ese paisaje idílico, sino que los actores pueden moverse
libremente por el espacio. También se aprecia el telón de fondo, un bello trompe l’œil que
representa los bosques de la finca. Hoy en día, los escenógrafos son muy aficionados a
colocar en la pared trasera una pantalla, sobre la que suelen proyectarse imágenes en
movimiento. Este año, sin ir más lejos, vimos la proyección de un bosque que cambiaba
según las horas del día en la excelente obra de Jaime Pujol Continuidad de los parques. Lo
mismo hubiera podido hacerse aquí, pero es bueno recordar que estamos en el teatro y,
tratándose de Marivaux, sin duda es preferible el artificio.

Y es que todo es artificio en El juego del amor y el azar, por mucho que Marivaux quisiera
imitar el lenguaje de sus contemporáneos. Antes me referí al Théâtre-Italien de París, donde
se estrenó la obra. Lo que implica esa procedencia es la unión de dos estilos dramáticos: el
teatro intelectual (por entonces canónico en la Comédie-Française) y el de los actores
italianos, herederos de la commedia dell’arte, que, en su propia compañía parisiense,
favorecían lo fantástico, la libertad interpretativa y la teatralidad misma más que una
supuesta naturalidad. Josep Maria Flotats, que conoce la doble tradición como nadie, la
aprovecha para crear un montaje con mucho de reconstrucción histórica, pero que es en
realidad un estupendo simulacro. Uno recuerda el comentario de John Fowles a propósito de
su novela La amante del teniente francés, que transcurre en parte en el siglo XIX; para
Fowles, escribir sobre cómo se vivía en esa época era escribir «ciencia ficción». De manera
similar, Flotats monta una fantasía, donde el siglo XVIII es «el siglo XVIII». Más allá de las
pelucas, las levitas y los vestidos largos, hay también anacronismos –sin duda voluntarios–,
como el de utilizar de manera recurrente la canción popular «Plaisir d’amour», que no se
compuso hasta cincuenta y tantos años después de la obra. Trasladando las cosas al siglo
XX, sería como poner una balada de Whitney Houston en una pieza de Noël Coward. Pero no
tiene importancia, porque el pasado es imaginario, y los anacronismos son parte de cómo lo
imaginamos.

Flotats cuenta con cinco actores que prestan un servicio de primer nivel a la imaginación de
los espectadores. Cada cual tiene sus fuertes, pero en su conjunto se dividen en los dos
estilos que señalábamos: Mar Ulldemolins y Rubèn de Eguía, como los criados Lisette y
Arlequín, interpretan la pieza a la italiana, mientras que Bernat Quintana y Vicky Luengo, la
pareja formada por Dorante y Silvia, se inclinan hacia la actuación sutil del estilo francés, al
igual que Àlex Casanovas y Enric Cambray, en los papeles secundarios de Orgón y su hijo
Mario. Lo más interesante, con todo, es que los estilos están reñidos gran parte del tiempo.
Puesto que las dos parejas fingen ser otros, los actores deben redoblar el artificio para que
veamos, entre otras cosas, la incongruencia del criado que se las da de señor. Elemental en
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el planteamiento, eso supone el riesgo de cruzar, en la interpretación, la delgada línea que
separa la estilización de la parodia. En este sentido, Rubèn de Eguía desentona un poco del
conjunto, al dar vida a un criado/señor algo bufo, que casaría mejor en una comedia
española, como la recientemente montada Donde hay agravios no hay celos, de Rojas
Zorrilla. Quintana y Luengo, por su parte, están impecables como señoritos, a tal punto que
resultan completamente increíbles (es la idea) como criados. Pero nadie le hace sombra a
Mar Ulldemolins: en su papel de Lisette, la coqueta o soubrette heredada de la commedia
dell’arte, ofrece una interpretación inmejorable: sexy sin vulgaridad, graciosa sin
chabacanería y enérgica sin histeria. Cada vez que entra en escena, la obra se oxigena.

Que se lleve la palma la segunda actriz, no la protagonista, es una inversión de expectativas
que, casi seguro, Marivaux no hubiera visto con buenos ojos. Tampoco queda claro si así lo
ha querido el director o es un efecto de la presencia escénica de cada una de ellas. Pero lo
que sí señala el montaje de Flotats –y lo hace con gran sutileza– es el final inminente de un
orden en el que los roles sociales, así como los teatrales, se consideraban inamovibles. En
dos o tres detalles claves, de hecho, la puesta en escena marcha a contrapelo de un texto
sumamente conservador de la trama en adelante. Con el doble enroque de señores y criados,
Marivaux se asegura de que los estamentos nunca se mezclen; y, con el enamoramiento
instantáneo de Silvia y Dorante sugiere tácitamente que la distinción, la nobleza, la clase
social, como quieran llamarlo, es en esencia connatural. ¿Qué pasaría, en el ámbito social, si
los estamentos de veras se cruzaran? ¿O si el señor, al disfrazarse de criado, realmente
descubriera a una encantadora criada que, hasta entonces, su estatus le había impedido ver?
La obra contiene esas preguntas y genera con ellas cierta agitación; pero Marivaux acaba
dando la respuesta más sencilla: algo así sería imposible. Implícitamente, Flotats le retruca:
espera y verás.

No es que el montaje impugne por completo las ideas del autor o de su época, pero
aprovecha la mirada relativizadora de la historia. Flotats nos anima a ver en esta obra de
Marivaux la representación de una utopía, un paraíso no sólo parcial (la resignación final de
los criados también relativiza las cosas), sino imposible a la luz de los siglos posteriores.
Cierto es que, al final, todo son risas, abrazos y planes de boda entre los protagonistas; el
orden ha quedado debidamente restablecido. Pero es entonces cuando, en este montaje,
suena un trueno como el que ha venido oyéndose desde que Silvia propusiera el cambio de
identidades. ¿Qué tormenta se avecina? En este caso, la respuesta no es nada sencilla, y el
director la deja a nuestro cargo. Desde la perspectiva de la historia social, sabemos, por
supuesto, que la Revolución Francesa se cernía en el horizonte. Y recordamos también la
historia del teatro, que un siglo después pasaría por su propia revolución ideológico-formal.
Más allá de ese trueno, la «refinada candidez» de Marivaux se vuelve cada vez menos
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representativa, hasta que ver una de sus obras consista esencialmente en un juego de
simulacros. Celebremos, no obstante, el logrado ilusionismo de esta producción.


