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La diversidad de la poesía española de la inmediata posguerra fue durante mucho tiempo
escamoteada y reducida, en la historiografía literaria, a la dicotomía entre el tremendismo
neorromántico de Espadaña y la pulcritud clásica de Garcilaso. La recuperación de propuestas
estéticas divergentes como las del postismo, el grupo Cántico de Córdoba o las individualidades
surrealistas de Miguel Labordeta o Juan Eduardo Cirlot arranca de la atención de los novísimos a estos
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«abuelos» poéticos suyos, a los que rescatan del olvido en que los tenían sumidos sus «padres»
líricos, los practicantes de la poesía social.

El poeta que ahora nos ocupa es un buen exponente de la diversidad que existió en aquella agitada
posguerra poética, pues Carriedo pasa por todos sus movimientos y estilos, asimilándolos, pero
también dejando su impronta personal en cada uno de ellos. El interés por este poeta de voz flexible
y de amplio espectro estilístico ha ido en aumento con los años. Cuando se hace el inventario de las
revistas literarias españolas es inevitable encontrarse una y otra vez con su nombre.Ya en su Palencia
natal impulsó el nacimiento de Nubis en los años cuarenta. Creó, después, en Madrid, con Ángel
Crespo y Federico Muelas, El pájaro de paja, y finalmente la revista que más duración y relevancia
tendría en el panorama poético nacional: Poesía española. En 1980, un año antes de su
muerte,Antonio Martínez Sarrión preparó y prologó una antología del poeta. La tendencia surrealista
de la poesía de Sarrión entroncaba fácilmente con la estética que, a pesar de sus diversos avatares,
seguía practicando Carriedo. Poco después de su muerte,Amador Palacios llevó a cabo una semblanza
biográfica y crítica de su obra (Gabino-Alejandro Carriedo, su continente y su contenido, Palencia,
1984).

El peregrinaje de Carriedo por distintas estéticas es buen índice de su personalidad inquieta,
sumamente atenta a cualquier estímulo del exterior, lo que no oculta su obsesión por un tema
recurrente.Amador Palacios habla de la centralidad de la muerte en su poesía.Yo más bien hablaría
del sentimiento de angustia producido por la inminencia de la desgracia, por la posibilidad de la
muerte a cada instante, lo que lo emparenta con Quevedo, autor con quien guarda notables
afinidades. Ello envuelve a esta poesía en una atmósfera ominosa, pero al mismo tiempo explica la
aparición, como conjuro y huida, de una continuada mueca lúdica.

Al evitar todo patetismo y huir del tremendismo con que solía tratarse el tema, Carriedo consigue sus
mejores efectos y ofrece uno de los mayores atractivos de su obra. Es una angustia tan familiar, tan
suya, que el autor se complace en tratarla con naturalidad, con descaro, con humor y con cierta
nonchalance, lo que lo singulariza tanto frente a la poesía social como al vanguardismo puro. La
estética de Carriedo se mueve así entre lo irónico, lo grotesco, lo trágico y lo humano, sin estar falta
de cierta ternura y mirada compasiva. Podemos aplicar aquí lo que Northrop Frye estipuló en
Anatomía de la crítica sobre los regímenes de la imaginación y su carácter cíclico. Si consideramos el
«bajo mimético» como el régimen del realismo tradicional, que podía ser típico de la poesía social,
Carriedo nunca se detiene en él, sino que se desliza hacia el régimen concominante: el irónico, cuyo
paradigma es la figura de Sócrates (el que pregunta y finge no saber), que llevado a su extremo da
paso a las visiones infernales y al sacrificio del chivo expiatorio, régimen que, debido a la estructura
circular de la imaginación, enlaza con el género más elevado y digno: el del rito de la tragedia. El
sentido trágico es el destino de esta poesía en que el hombre medio, enfocado en su desasistencia,
está siempre a punto de convertirse en víctima propiciatoria del absurdo de vivir y de hacerlo en una
sociedad como la española de los años cincuenta y sesenta. Eso explica a la vez la gran atracción que
el poeta siente por François Villon, el poeta de lo desmesurado, de la carcajada, de lo trágico-ridículo
y de la autoironía.

La presencia de la angustia es palpable ya en el primer libro de Carriedo, en la estela del
tremendismo y castellanismo de Espadaña, al que precedían unos sonetos con ecos del Miguel
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Hernández más agónico. Con todo, el Poema de la condenación de Castilla (Castilla y yo) rompe con
la monotonía del discurso árido y seco de la estética a la que pertenece para incluir imágenes
inauditas y atrevidas: «No demuestran las aves ya teoremas / geométricos» (p. 49), a la vez que
manifiesta un dominio perfecto de la sonoridad del verso. Asistimos, en realidad, a un expresionismo
al modo quevedesco que constituirá la veta principal que explota Carriedo en su etapa postista, breve
y no exenta de conflictos (todo ello ha sido narrado por Jaume Pont y María Isabel Navas Ocaña). No
obstante, este movimiento dejó una impronta en la forma de hacer poesía en Carriedo que nunca va a
abandonarlo. La capacidad imaginativa, los juegos paronomásicos, la ruptura de los sistemas
lingüísticos y lógicos, el factor sorpresa y la versatilidad y sonoridad del verso van a ser una marca
continua de su poesía, herencia de un postismo del que fue, en alguna medida, continuo reinventor.

Los libros propiamente postistas de Carriedo nunca fueron publicados sino como secciones dentro de
la antología de 1980: La piña sespera y La flor del humo. La edición actual ha rescatado, además del
inédito mecanografiado por el propio autor, Taimado lazo, algunos poemas de esta época no
recogidos en libro que brindan un panorama más completo de la producción postista. La elección del
soneto como metro predominante de esta etapa es significativa por cuanto supone la subversión del
neoclasicismo de Escorial y Garcilaso. El postismo opone, al soneto sereno de Garcilaso, el
desgarrado y grotesco de Quevedo, al que se le añade la imaginación dadaísta y surrealista. El gesto
lúdico no logra, sin embargo, ocultar el espesor angustiado de la poesía de Carriedo: «En las casas
que habitamos / con su duende y su portera / con sus gatos trapisondas / y su alcoba de Alcobendas, /
todos nacen dando voces, / todos mueren dando pena» (p. 233).

Tras la disolución de la aventura postista, Carriedo, junto con Ángel Crespo, promueve una nueva
estética, heredera del postismo pero con trazos más humanos: el «realismo mágico» que
caracterizará la etapa más social de su poesía. En ella lo cotidiano es mostrado desde la magia y la
sorpresa mediante expedientes desautomatizadores. Destaca de esta época el libro Los animales
vivos (que no fue publicado hasta 1966), desconcertante y tremendamente moderno con su
eliminación de la frontera que separa el juego de la seriedad.Ya no son poemas postistas, pero
tampoco se trata de una simple alegoría o fábula sobre la condición humana. Son poemas que ponen
de manifiesto lo absurdo de la existencia y juegan a romper toda lógica para desencadenar un
discurso en libertad: «Por lo mismo que digo langosta / yo diría primero que mientes. / Pues me
muero de envidia si veo / que hay insectos que saltan los montes» (p. 260). La impronta vallejiana
que cruza estos textos se transmitirá al resto de la producción de Carriedo en su etapa social, con
títulos tan significativos como Del mal, el menos (1952), que se considera paradigma del realismo
mágico, Las alas cortadas (1959), El corazón en un puño (1961) y Política agraria (1963). Pero, junto a
Vallejo, hay una influencia que creo que la crítica no ha señalado con la suficiente fuerza: la de
Neruda.

En esta etapa Carriedo maneja con maestría un verso muy cercano a la prosa, pero organizado en
torno a la anáfora y los paralelismos, como en «El niño muerto» (p. 327), que está dicho desde la
inocencia y la inconsciencia del locutor. El problema de ello (como en general de toda la estética
social) es que en ocasiones se desemboca en un discurso plano; aunque hay que reconocer que
Carriedo sale mejor parado que otros contemporáneos suyos de ese riesgo, gracias siempre a la
apuesta por el quiebro humorístico o fantástico con que se enfoca esta crónica de lo terrible
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cotidiano.

La musa inquieta de Carriedo le hace dar un giro en sus últimos años hacia una poesía geométrica y
hermética influida por su afición a la arquitectura y las artes plásticas. Es una evolución que puede
compararse con la de Celaya, que acaba también escribiendo poemas matemáticos y de pura
abstracción. Los lados del cubo, con todo, creo que no es más que la búsqueda de otra forma de huir
de la angustia, de esquivarla ahora con el expediente del orden y la linealidad, como lo es de otra
manera la composición de un libro en portugués, Lembranças e deslembranças, o los poemas que
supuestamente tradujo del chino.

Esta edición necesaria y muy cuidada en el aspecto material se resiente, no obstante, de la falta de
un aparato crítico de variantes que ofrezca al estudioso las primeras versiones de los textos, ya que
los editores optan por incluir siempre las revisiones del propio Carriedo y, como señaló Víctor García
de la Concha para el Poema de la condenación de Castilla, su segunda edición «introduce variantes
que afectan en bastantes puntos al significado último del poema, flexibilizándolo hacia la vertiente de
un compromiso social que aquélla [la primera edición] no presenta», lo cual puede aplicarse al resto
de los libros. Por otra parte, ante el dilema entre exhaustividad y calidad, los editores han preferido
dar a la imprenta la totalidad del material inédito, opción que nos muestra a un Carriedo de cuerpo
entero, con sus zonas oscuras, pero sobre todo con la gran luz del poeta que todavía señala un
camino abierto para la poesía española.


