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La diversidad de la poesia espafiola de la inmediata posguerra fue durante mucho tiempo
escamoteada y reducida, en la historiografia literaria, a la dicotomia entre el tremendismo
neorromantico de Espadania y la pulcritud clasica de Garcilaso. La recuperacién de
propuestas estéticas divergentes como las del postismo, el grupo Cantico de Cérdoba o las
individualidades surrealistas de Miguel Labordeta o Juan Eduardo Cirlot arranca de la
atencién de los novisimos a estos «abuelos» poéticos suyos, a los que rescatan del olvido en
que los tenian sumidos sus «padres» liricos, los practicantes de la poesia social.

El poeta que ahora nos ocupa es un buen exponente de la diversidad que existié en aquella
agitada posguerra poética, pues Carriedo pasa por todos sus movimientos y estilos,
asimilandolos, pero también dejando su impronta personal en cada uno de ellos. El interés
por este poeta de voz flexible y de amplio espectro estilistico ha ido en aumento con los
afnos. Cuando se hace el inventario de las revistas literarias espafiolas es inevitable
encontrarse una y otra vez con su nombre.Ya en su Palencia natal impulsé el nacimiento de
Nubis en los afios cuarenta. Cred, después, en Madrid, con Angel Crespo y Federico Muelas,
El pajaro de paja, y finalmente la revista que mas duracion y relevancia tendria en el
panorama poético nacional: Poesia espafiola. En 1980, un afo antes de su muerte,Antonio
Martinez Sarrién prepard y prologd una antologia del poeta. La tendencia surrealista de la
poesia de Sarrién entroncaba facilmente con la estética que, a pesar de sus diversos
avatares, sequia practicando Carriedo. Poco después de su muerte,Amador Palacios llevé a
cabo una semblanza biografica y critica de su obra (Gabino-Alejandro Carriedo, su continente
y su contenido, Palencia, 1984).

El peregrinaje de Carriedo por distintas estéticas es buen indice de su personalidad inquieta,
sumamente atenta a cualquier estimulo del exterior, lo que no oculta su obsesién por un
tema recurrente.Amador Palacios habla de la centralidad de la muerte en su poesia.Yo mas
bien hablaria del sentimiento de angustia producido por la inminencia de la desgracia, por la
posibilidad de la muerte a cada instante, lo que lo emparenta con Quevedo, autor con quien
guarda notables afinidades. Ello envuelve a esta poesia en una atmoésfera ominosa, pero al
mismo tiempo explica la aparicién, como conjuro y huida, de una continuada mueca Iudica.

Al evitar todo patetismo y huir del tremendismo con que solia tratarse el tema, Carriedo
consigue sus mejores efectos y ofrece uno de los mayores atractivos de su obra. Es una
angustia tan familiar, tan suya, que el autor se complace en tratarla con naturalidad, con
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descaro, con humor y con cierta nonchalance, lo que lo singulariza tanto frente a la poesia
social como al vanguardismo puro. La estética de Carriedo se mueve asi entre lo irénico, lo
grotesco, lo tragico y lo humano, sin estar falta de cierta ternura y mirada compasiva.
Podemos aplicar aqui lo que Northrop Frye estipulé en Anatomia de la critica sobre los
regimenes de la imaginacién y su caracter ciclico. Si consideramos el «bajo mimético» como
el régimen del realismo tradicional, que podia ser tipico de la poesia social, Carriedo nunca
se detiene en él, sino que se desliza hacia el régimen concominante: el irénico, cuyo
paradigma es la figura de Sécrates (el que pregunta y finge no saber), que llevado a su
extremo da paso a las visiones infernales y al sacrificio del chivo expiatorio, régimen que,
debido a la estructura circular de la imaginacion, enlaza con el género mas elevado y digno:
el del rito de la tragedia. El sentido tragico es el destino de esta poesia en que el hombre
medio, enfocado en su desasistencia, esta siempre a punto de convertirse en victima
propiciatoria del absurdo de vivir y de hacerlo en una sociedad como la espanola de los afios
cincuenta y sesenta. Eso explica a la vez la gran atraccién que el poeta siente por Francois
Villon, el poeta de lo desmesurado, de la carcajada, de lo tragico-ridiculo y de la autoironia.

La presencia de la angustia es palpable ya en el primer libro de Carriedo, en la estela del
tremendismo y castellanismo de Espadaria, al que precedian unos sonetos con ecos del
Miguel Hernandez mas agdnico. Con todo, el Poema de la condenacién de Castilla (Castilla y
yo) rompe con la monotonia del discurso arido y seco de la estética a la que pertenece para
incluir imagenes inauditas y atrevidas: «No demuestran las aves ya teoremas / geométricos»
(p. 49), a la vez que manifiesta un dominio perfecto de la sonoridad del verso. Asistimos, en
realidad, a un expresionismo al modo quevedesco que constituira la veta principal que
explota Carriedo en su etapa postista, breve y no exenta de conflictos (todo ello ha sido
narrado por Jaume Pont y Maria Isabel Navas Ocafia). No obstante, este movimiento dejé una
impronta en la forma de hacer poesia en Carriedo que nunca va a abandonarlo. La capacidad
imaginativa, los juegos paronomasicos, la ruptura de los sistemas linguisticos y légicos, el
factor sorpresa y la versatilidad y sonoridad del verso van a ser una marca continua de su
poesia, herencia de un postismo del que fue, en alguna medida, continuo reinventor.

Los libros propiamente postistas de Carriedo nunca fueron publicados sino como secciones
dentro de la antologia de 1980: La pifia sespera y La flor del humo. La edicién actual ha
rescatado, ademas del inédito mecanografiado por el propio autor, Taimado lazo, algunos
poemas de esta época no recogidos en libro que brindan un panorama mas completo de la
produccion postista. La eleccidn del soneto como metro predominante de esta etapa es
significativa por cuanto supone la subversién del neoclasicismo de Escorial y Garcilaso. El
postismo opone, al soneto sereno de Garcilaso, el desgarrado y grotesco de Quevedo, al que
se le afade la imaginacion dadaista y surrealista. El gesto lidico no logra, sin embargo,
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ocultar el espesor angustiado de la poesia de Carriedo: «En las casas que habitamos / con su
duende y su portera / con sus gatos trapisondas / y su alcoba de Alcobendas, / todos nacen
dando voces, / todos mueren dando pena» (p. 233).

Tras la disolucién de la aventura postista, Carriedo, junto con Angel Crespo, promueve una
nueva estética, heredera del postismo pero con trazos mas humanos: el «realismo magico»
que caracterizara la etapa mas social de su poesia. En ella lo cotidiano es mostrado desde la
magia y la sorpresa mediante expedientes desautomatizadores. Destaca de esta época el
libro Los animales vivos (que no fue publicado hasta 1966), desconcertante y
tremendamente moderno con su eliminacion de la frontera que separa el juego de la
seriedad.Ya no son poemas postistas, pero tampoco se trata de una simple alegoria o fabula
sobre la condicién humana. Son poemas que ponen de manifiesto lo absurdo de la existencia
y juegan a romper toda Idgica para desencadenar un discurso en libertad: «Por lo mismo que
digo langosta / yo diria primero que mientes. / Pues me muero de envidia si veo / que hay
insectos que saltan los montes» (p. 260). La impronta vallejiana que cruza estos textos se
transmitira al resto de la produccidn de Carriedo en su etapa social, con titulos tan
significativos como Del mal, el menos (1952), que se considera paradigma del realismo
magico, Las alas cortadas (1959), El corazén en un pufio (1961) y Politica agraria (1963).
Pero, junto a Vallejo, hay una influencia que creo que la critica no ha sefialado con la
suficiente fuerza: la de Neruda.

En esta etapa Carriedo maneja con maestria un verso muy cercano a la prosa, pero
organizado en torno a la anafora y los paralelismos, como en «El nifio muerto» (p. 327), que
esta dicho desde la inocencia y la inconsciencia del locutor. El problema de ello (como en
general de toda la estética social) es que en ocasiones se desemboca en un discurso plano;
aunque hay que reconocer que Carriedo sale mejor parado que otros contemporaneos suyos
de ese riesgo, gracias siempre a la apuesta por el quiebro humoristico o fantastico con que
se enfoca esta crdnica de lo terrible cotidiano.

La musa inquieta de Carriedo le hace dar un giro en sus ultimos afios hacia una poesia
geométrica y hermética influida por su aficidén a la arquitectura y las artes plasticas. Es una
evolucion que puede compararse con la de Celaya, que acaba también escribiendo poemas
matematicos y de pura abstraccidn. Los lados del cubo, con todo, creo que no es mas que la
busqueda de otra forma de huir de la angustia, de esquivarla ahora con el expediente del
orden y la linealidad, como lo es de otra manera la composicion de un libro en portugués,
Lembrancas e deslembrancas, o los poemas que supuestamente tradujo del chino.

Esta edicién necesaria y muy cuidada en el aspecto material se resiente, no obstante, de la
falta de un aparato critico de variantes que ofrezca al estudioso las primeras versiones de los
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textos, ya que los editores optan por incluir siempre las revisiones del propio Carriedo y,
como sefald Victor Garcia de la Concha para el Poema de la condenacién de Castilla, su
segunda edicién «introduce variantes que afectan en bastantes puntos al significado Ultimo
del poema, flexibilizandolo hacia la vertiente de un compromiso social que aquélla [la
primera edicién] no presenta», lo cual puede aplicarse al resto de los libros. Por otra parte,
ante el dilema entre exhaustividad y calidad, los editores han preferido dar a la imprenta la
totalidad del material inédito, opcion que nos muestra a un Carriedo de cuerpo entero, con
Sus zonas oscuras, pero sobre todo con la gran luz del poeta que todavia sefiala un camino
abierto para la poesia espafnola.
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