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Cuando se estrené El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, John Ford, 1939), algunos criticos
sefalaron la influencia de F. W. Murnau en la caracterizacién del carismatico decimosexto
presidente de los Estados Unidos, sefialando analogias con el aspecto de Max Schreck en su
papel de Nosferatu. Al igual que Schreck, Henry Fonda mostraba un rostro afilado y repleto
de sombras. Su sombrero de copa acentuaba su altura, imprimiendo a su silueta un aire
espectral, casi sobrenatural. Su mirada enfebrecida, la seriedad de su semblante y su
pausada forma de andar evocaban vagamente las fantasmales apariciones de Nosferatu,
sobrenombre del conde Orlok. John Ford siempre escatimé los elogios. Su malhumor a veces
desembocaba en la violencia fisica y verbal, adquiriendo tintes de crueldad. Se dice que su
temperamento se parecia al del Doc Holliday de Pasidn de los fuertes (My Darling
Clementine, 1946), interpretado por Victor Mature, con su alcoholismo, sus arrebatos de
colera, sus reacciones imprevisibles y su inestabilidad neuroética. Sin embargo, Ford
manifestd publicamente su admiracién por Murnau, dedicando toda clase de elogios a
Amanecer (Sunrise. A Song of Two Humans, 1922), una obra que situaba al cine en el plano
de la creacidn artistica. Ignoro si se basé en el tratamiento dispensado por Murnau al
personaje de Nosferatu, pero es indudable que su recreacidn visual de Lincoln produce cierta
inquietud. No tanto por el horror como por el ensimismamiento y la melancolia. En esas
fechas, Lincoln se debatia con la tristeza provocada por la muerte de su madre, su hermana y
su primer amor, Ann Rutledge. De hecho, esas pérdidas marcaron su caracter, provocandole
agudas tendencias depresivas contrarrestadas por cuadros de euforia. La muerte de Ann por
fiebre tifoidea le hizo enloquecer. Vagaba por los bosques, rehuyendo toda compaiiia. A
menudo visitaba la tumba de su prometida y hablaba abiertamente del suicidio, sin
separarse de una escopeta que lo acompanaba en sus excursiones hacia ninguna parte.
Algunos historiadores han planteado la hipétesis de un Lincoln afectado desde muy pronto
por las oscilaciones de un desorden bipolar.

John Ford no baja a los abismos interiores de Lincoln, pero si refleja su tendencia su
tendencia a la tristeza y su enorme ambicidn. La pelicula comienza con un poema de
Rosemary Benét, que fantasea sobre un hipotético regreso a la vida de Nancy Hanks, la
madre que Abraham perdié a los nueve afos. La breve pieza lirica encadena preguntas sobre
el pequefio Abe: «;Crecié mucho? ;Se divirtié? ;Aprendio a leer? ;Viaj6 a la ciudad?
(Progresé en la vida?» Hay un eco tragico en esas interrogaciones, que expresan la
perspectiva de una mujer sencilla, incapaz de predecir el brillante porvenir de su hijo.
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Autodidacta, escéptico en materia religiosa, y con escasas -pero notables? lecturas
(Shakespeare, Emerson, la Biblia), el joven Lincoln destacé enseguida por su elocuencia y su
sentido del humor. Ford nos lo presenta en New Salem (Massachusetts) bajo un porche,
sosteniendo un tabldn entre sus largas piernas e improvisando un pequefio discurso como
candidato del partido whig estadounidense. Su forma de pedir el voto transmite sencillez y
honestidad. No sabe qué hacer con sus largos brazos, lleva camisa y tirantes, evita las frases
grandilocuentes y no se atribuye grandes méritos: «Sabéis de sobra quién soy. Simplemente,
Abraham Lincoln». Apunta que sus «ideas politicas son escuetas, ligeras, como la danza de
un anciano». Se declara partidario de una banca nacional, de una serie de reformas internas
y de un generoso margen de Seguridad Social: «Si me elegis me quedaré muy agradecido. Y
Si no, tan amigos como antes». Un niflo y una nifa lo escuchan sonrientes, intercambiando
miradas de complicidad. Su actitud sugiere que el joven Lincoln es afable, afectuoso, directo
y habil para ganarse el afecto ajeno. Cuando se acerca a hablar con una familia de granjeros
que viajan en un carromato, el nifo que lo escuchaba sigue sus pasos, imitando vagamente
su forma desgarbada de caminar, efecto de una acromegalia que le hizo crecer hasta
bordear los dos metros. Abe y su amigo Barry son propietarios de una tienda con toda clase
de articulos. La familia, compuesta por un matrimonio y dos nifios, necesita franela, pero
carece de dinero. S6lo posee un viejo barril con libros. La cara de Lincoln se ilumina al oirlo,
invitandoles a coger lo que necesiten, mientras extrae los Comentarios sobre las leyes de
Inglaterra, del célebre jurista William Blackstone, que influirian decisivamente en la
Constitucion de los Estados Unidos de América. «Leyes», exclama Lincoln, observando que el
libro conserva los pliegues cerrados. Es un ejemplar intonso, que jamas ha sido leido. «;Le
servira de algo?», le pregunta la mujer del granjero. «Supongo que sacaria algo en limpio si
me lo propusiera», responde Lincoln, exteriorizado una ambicién contenida por una elegancia
natural, que elude tanto el artificio como el alarde.

Lincoln lee el libro en las orillas del rio Sacramento, con las piernas alzadas y apoyadas en un
viejo arbol ennegrecido por la fria luz del invierno, mientras su cabeza reposa en un tronco.
Peter Fonda sefald que su padre era aficionado a jugar con sus piernas, realizando equilibrios
y piruetas desde una silla inclinada. John Ford explota ese gesto, que imprime en el joven
Lincoln cierta extravagancia y un discreto individualismo. «Lo justo y lo injusto. A eso se
reduce todo», murmura el futuro presidente. Ann Rutledge (Pauline Moore) interrumpe sus
cavilaciones, preguntandole por qué lee en esa postura. «Cuando estoy de pie, mi mente se
tumba, y, cuando estoy tumbado, mi mente esta de pie, suponiendo que tenga una mente»,
se excusa con humor. Comienzan a pasear y Lincoln parece mas fascinado por el rio que por
su compafia femenina. «Te pasas el dia observando», comenta Ann. «Mi cerebro salta y se
inquieta a menudo, y debo tranquilizarlo», responde. Pasean seguidos por la cdmara, que les
filma con una maltrecha valla en medio. Avanzan con las aguas, suavemente, banados por
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una luz algodonosa, con aspecto de ensofacion mitica. Cuando Ann comienza a halagar su
inteligencia y su sentido comico con palabras de su padre, el sefior Rutledge, Lincoln se quita
méritos: «Me parezco a un viejo caballo al que tratan de vender, todo huesos y pellejo. Sin
defectos y sin facultades». Ann menciona su gran ambicién, a veces escondida por su
aparente humildad, y le anima a estudiar en la universidad. Abe observa a Ann y elogia
sinceramente su belleza. Ella responde que a muchos chicos no les gusta su pelo rojo. Lincoln
contesta que a él le encanta. Ford utiliza un plano medio levemente contrapicado para
mostrar su vulnerabilidad, su temor a las pérdidas. Su mirada expresa enamoramiento, pero
también fatalismo. La secuencia esta impregnada de desesperacién romantica, con un arbol
inclinando sus ramas florecidas sobre las aguas tranquilas del rio. Ann desaparece de la
escena por la izquierda de la pantalla, adentrandose en las sombras. Se detiene un instante,
casi como si quisiera dejar una imagen para el recuerdo. Se presiente su prematura muerte.
De espaldas, Lincoln arroja una piedra al rio, formando ondas que insindan el paso del
tiempo. Poco después, gracias a una hermosa elipsis, el rio baja con trozos de hielo flotando
sobre superficie y los arboles han perdido sus hojas y flores. Lincoln se acerca a la tumba de
Ann, situada en la ribera del rio. Casi podria ser el mismo lugar donde hablaron tiempo atras
del futuro. Lincoln lleva unas flores. El invierno se acaba, el hielo se rompe y la primavera
comienza a despuntar. Ford logra una atmdsfera muy emotiva con un breve didlogo entre
Abe y su novia fallecida. Ya habia utilizado este recurso en El juez Priest (Judge Priest, 1934)
y lo empleara de nuevo en La legién invencible (She Wore a Yellow Ribbon, 1949), donde el
capitan Nathan Brittles (John Wayne) habla con su esposa difunta mientras riega con una
calabaza las flores plantadas al pie de su tumba. Lincoln se plantea estudiar leyes, como Ann
deseaba, pero dejara decidir al azar. No empleara una moneda, sino una rama, que se
inclinara a favor del derecho. Abe no se engafa. Sabe que la ha empujado levemente. Su
ambicion casi parece un destino.

Lincoln se instalara en Springfield, donde ejercera la abogacia con un socio de mas
experiencia. Corre el afio 1837. Su entrada en la ciudad no es nada gloriosa. Montado en un
pollino y con botas de campesino, lleva un sombrero de copa. Un grupo de ancianos, que ya
lo conoce, bromea sobre su incipiente carrera, pero no tardara en revelarse como un habil
litigante y, sobre todo, un eficaz mediador, capaz de llegar a acuerdos extrajudiciales
mediante el humor, los argumentos consistentes y, si hace falta, una persuasién poco
ortodoxa. Ford escoge el tono de comedia para narrar sus andanzas, jugando con el fisico de
Fonda. Sus largas piernas se estiran sobre una mesa, se encogen para sentarse en el suelo o
se mueven torpemente durante un baile de salén. Su rostro amable y guasén se ensombrece
a ratos, insinuando que en su interior se desencadenan tormentas, con emociones
incontrolables. Durante el desfile del Dia de la Independencia, conoce a su futura esposa,
Mary Todd (Marjorie Weaver), que acompafna al pomposo Stephen A. Douglas (Milburn
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Stone), contrincante politico de Lincoln. Ford no muestra ningun indicio o premonicién de los
fuertes desequilibrios psiquicos que sufriria Mary Todd tras perder a dos de sus cuatro hijos.
Su inestabilidad se agravaria con el asesinato de su marido, llegando a ser ingresada en una
clinica psiquiatrica durante tres meses por su hijo mayor, alarmado por su conducta
excéntrica y autodestructiva. Ford pasa por alto estas cuestiones. Prefiere recrear a una
joven sonriente, que observa con amor y devocion al joven abogado. Lincoln esta
enamorado, pero cuando salen juntos al balcdn de una mansién en la que se celebra un baile
de sociedad, se queda hipnotizado por un lago que evoca el rio de las primeras escenas. De
nuevo, la mujer a la que ama se retira discretamente del plano, pero esta vez se sienta a sus
espaldas, observandolo con asombro. La cdmara recorta la figura de Lincoln desde un plano
contrapicado que destaca su misién histérica y su caracter sofiador.

Durante los festejos del Dia de la Independencia, actla como juez en un concurso de tartas,
se alza como ganador en una competicién de cortar troncos y hace trampas en el juego de la
soga entre dos equipos, atando la cuerda a un carro arrastrado por una mula. Es honesto,
pero explota el ingenio y la picaresca. Su talento para influir en las multitudes se revelara al
frenar un linchamiento. La familia que intercambid los Comentarios de Blackstone por algo de
franela se ha acercado a las fiestas de Springfield. Abigail Clay (Alice Brady) se ha quedado
viuda y sus hijos ya son hombres. Matt (Richard Cromwell) se ha casado con Sarah (Arleen
Whelan) y tiene un bebé. Adam (Eddie Quillan) estd prometido con Carrie Sue (Judith
Dickens). John Palmer Cass (Ward Bond) y Scrub White (Fred Kohler Jr.), dos matones que
trabajan como ayudantes del sheriff, molestan a Sarah y Carrie Sue hasta provocar una
violenta pelea. Matt y Adam son acusados de matar a pufaladas a Scrub White. Tras ser
detenidos, la multitud intenta asaltar la carcel local para lincharlos, pero Lincoln evita la
tragedia. Primero, utilizando su descomunal fuerza; después, con su elocuencia, salpicada de
ocurrencias e inspiradas reflexiones: «Uno llega a perder la cabeza en momentos asi. Juntos
hacemos cosas que nos avergonzaria hacer a solas. Por ejemplo, alli tenemos a Jeremiah
Carter. Os aseguro que en todo Springfield no hay un hombre mas honrado y temeroso de
Dios que él. Y no me sorprenderia que, cuando llegase a su casa, cogiera cierto libro y lo
leyera. Tal vez lo abra por donde se dicen estas palabras: “Bienaventurados los
misericordiosos porque ellos hallaran misericordia”». Lincoln se encarga de la defensa de los
acusados. En una escena tan emotiva como el paseo con Ann Rutledge, visita su humilde
granja de madera y con el suelo de tierra. Abigail le recuerda a su madre, Sarah a Ann, y
Carrie Sue a su hermana, las tres fallecidas. En un ambiente marcado por la pena y el miedo,
Lincoln encarna la figura paterna, dispuesta a proporcionar proteccién y cobijo. Durante el
juicio, interrumpe al fiscal (John Felder) cuando éste ofrece a Abigail revelar cudl de sus hijos
matd a Scrub, salvando de la horca al otro. La madre se niega entre sollozos, mientras el
fiscal le advierte que puede ser detenida por encubrimiento. «Basta ya», exclama Lincoln,
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con una autoridad aplastante que deja enmudecida a la sala. «No sé mucho de leyes, pero sé
lo que esta bien y lo que estd mal. Y sé que lo que usted pregunta esta mal». Dirigiéndose al
juez Herbert Bell (Spencer Charters), le recuerda que solo es una sencilla mujer del campo:
«Yo he visto a Abigail Clay tan sélo tres veces en mi vida, caballeros, y sin embargo sé todo
lo que hay que saber sobre ella. La conozco bien porque he visto a cientos de mujeres
iguales, trabajando en los campos, en las cocinas, cuidando sin desmayo de algun hijo
enfermo. Mujeres que hablan poco y hacen mucho. Que no piden nada y lo dan todo».

La argumentacion de Lincoln sigue la linea de los Comentarios de Blackstone. Todo se reduce
a saber lo que esta bien y lo que estd mal, defendiendo lo justo en toda ocasion. Su elogio de
Abigail Clay resume la esencia del cine de John Ford: un universo aparentemente masculino,
pero con valores femeninos, como el hogar, la familia, la comunidad, los afectos, la tradicién.
Se trata de una visién de la mujer de otra época, que hoy podria ser despachada como
machismo, pero que exalta el papel de la condicion femenina como fuente de cohesidn
social. La noche anterior al veredicto, Lincoln concibe una audaz estrategia que exculpard a
sus clientes y revelara la identidad del verdadero asesino. Se prepara con las piernas en alto,
tocando un birimbao, con la mirada aparentemente perdida en el techo. El juez lo visita y le
sugiere que acepte un trato, pero Lincoln se niega, alegando que «no es de los que
abandonan a los caballos en mitad de la corriente». El arma secreta de Lincoln es el
almanaque del granjero, que desmonta el testimonio incriminatorio de John Palmer Cass,
segun el cual habia luna llena y vio claramente lo que sucedid. Sin embargo, esa noche la
luna se hallaba en su primer cuarto y se oculté hacia las diez, cuarenta minutos antes del
crimen. Ambos hermanos se declararon culpables para salvarse entre si y su madre creyé su
versién porque vio a Matt con el arma en la mano. Lincoln no es un simple orador, con
ocurrencias hilarantes, sino un hombre sagaz, integro y luchador.

A la salida del juzgado, Mary Todd felicita a Lincoln por su brillante victoria y Stephen A.
Douglas le dice con sincera admiracién que jamas volvera a menospreciarlo como rival. La
escena transcurre en un pasillo. De repente, su amigo Efe Turner (Eddie Collins) exclama:
«Deprisa, Abe. La gente te espera». Se abre una puerta y una poderosa luz blanca inunda el
pasillo. Un plano americano o plano de tres cuartos enmarca a un Lincoln que avanza
despacio, quitandose el sombrero de copa mientras la multitud lo aclama. El final subraya la
dimensién mitica del joven abogado de Springfield. Tras despedirse de la familia que ha
defendido, Efe Turner, que lo acompanfa, le pregunta si va a volver a Springfield: «No, creo
que voy a seguir un trecho mas -contesta Lincoln?. Hasta la cumbre de aquel cerro».
Mientras camina, se desata una tormenta, se escuchan truenos y el viento sacude su levita.
Se detiene un instante, pero continda, con gesto de firmeza. Empieza a llover y el paisaje se
funde con la famosa estatua de Daniel Chester French dentro del Monumento a Lincoln. El
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semblante en piedra revela la gravedad de su mision histérica.

Ford se limita a fabular sobre su juventud, humanizando a una figura de una gran carga
mitica. Dicen que Henry Fonda no queria interpretar el papel, pero Ford lo convencié con su
habitual rudeza: «;Qué cofo significa toda esa mierda de que no quieres hacer el papel?
Crees que vas a interpretar al gran emancipador, jverdad? jSe trata sélo de un jodido
abogado de Springfield, maldita sea!» En su monumental biografia sobre John Ford (Tras /a
pista de John Ford, trad. de Josep Escarré, Madrid, T&B Editores, 2001), Joseph McBride
escribe: «Bogdanovich sefialé que cuando Ford, ya de mayor, se refirié a Abraham Lincoln, lo
hacia en “un tono extraordinariamente intimo (y con el mismo carifio con el que se referia a
John Wayne como “ese patan”), que de alguna forma no se trataba de un cineasta hablando
de un gran presidente, sino de un hombre refiriéndose a un amigo». Esa cercania se refleja
en la pelicula, que subraya la talla del mito, pero sin grandilocuencia. «El retrato de Lincoln
que emerge -continla McBride- estad cuidadosa y sutilmente construido a partir de una serie
de metaforas sobre lo esencial de su papel en la historia de América como el presidente que
libré la Guerra Civil para preservar la Unién y, ademas, abolid la esclavitud». El talante
conciliador de Lincoln se refleja en su forma de interpretar con el birimbao «Dixie», la popular
cancion que casi se convertiria en el himno sudista, mientras se acerca a la granja de los
Clay a lomos de un asno. Se dice que Young Mr. Lincoln era la pelicula favorita de Ford, la
que consideraba su mejor trabajo. Sin embargo, no se le ha prestado mucha atencién. Ford
se mofaba de los elogios. En una entrevista, comenté displicente: «Ha dicho usted que
alguien me ha definido como el gran poeta de la epopeya del Oeste, y yo no sé qué es eso.
Yo diria que es una gilipollez». Es dificil estar de acuerdo con el malhumorado director
irlandés, particularmente después de contemplar su retrato del joven Lincoln, trufado de
épica y lirismo.
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