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Cuando se estrenó El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, John Ford, 1939), algunos críticos
señalaron la influencia de F. W. Murnau en la caracterización del carismático decimosexto
presidente de los Estados Unidos, señalando analogías con el aspecto de Max Schreck en su
papel de Nosferatu. Al igual que Schreck, Henry Fonda mostraba un rostro afilado y repleto
de sombras. Su sombrero de copa acentuaba su altura, imprimiendo a su silueta un aire
espectral, casi sobrenatural. Su mirada enfebrecida, la seriedad de su semblante y su
pausada forma de andar evocaban vagamente las fantasmales apariciones de Nosferatu,
sobrenombre del conde Orlok. John Ford siempre escatimó los elogios. Su malhumor a veces
desembocaba en la violencia física y verbal, adquiriendo tintes de crueldad. Se dice que su
temperamento se parecía al del Doc Holliday de Pasión de los fuertes (My Darling
Clementine, 1946), interpretado por Victor Mature, con su alcoholismo, sus arrebatos de
cólera, sus reacciones imprevisibles y su inestabilidad neurótica. Sin embargo, Ford
manifestó públicamente su admiración por Murnau, dedicando toda clase de elogios a
Amanecer (Sunrise. A Song of Two Humans, 1922), una obra que situaba al cine en el plano
de la creación artística. Ignoro si se basó en el tratamiento dispensado por Murnau al
personaje de Nosferatu, pero es indudable que su recreación visual de Lincoln produce cierta
inquietud. No tanto por el horror como por el ensimismamiento y la melancolía. En esas
fechas, Lincoln se debatía con la tristeza provocada por la muerte de su madre, su hermana y
su primer amor, Ann Rutledge. De hecho, esas pérdidas marcaron su carácter, provocándole
agudas tendencias depresivas contrarrestadas por cuadros de euforia. La muerte de Ann por
fiebre tifoidea le hizo enloquecer. Vagaba por los bosques, rehuyendo toda compañía. A
menudo visitaba la tumba de su prometida y hablaba abiertamente del suicidio, sin
separarse de una escopeta que lo acompañaba en sus excursiones hacia ninguna parte.
Algunos historiadores han planteado la hipótesis de un Lincoln afectado desde muy pronto
por las oscilaciones de un desorden bipolar.

John Ford no baja a los abismos interiores de Lincoln, pero sí refleja su tendencia su
tendencia a la tristeza y su enorme ambición. La película comienza con un poema de
Rosemary Benét, que fantasea sobre un hipotético regreso a la vida de Nancy Hanks, la
madre que Abraham perdió a los nueve años. La breve pieza lírica encadena preguntas sobre
el pequeño Abe: «¿Creció mucho? ¿Se divirtió? ¿Aprendió a leer? ¿Viajó a la ciudad?
¿Progresó en la vida?» Hay un eco trágico en esas interrogaciones, que expresan la
perspectiva de una mujer sencilla, incapaz de predecir el brillante porvenir de su hijo.
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Autodidacta, escéptico en materia religiosa, y con escasas –pero notables? lecturas
(Shakespeare, Emerson, la Biblia), el joven Lincoln destacó enseguida por su elocuencia y su
sentido del humor. Ford nos lo presenta en New Salem (Massachusetts) bajo un porche,
sosteniendo un tablón entre sus largas piernas e improvisando un pequeño discurso como
candidato del partido whig estadounidense. Su forma de pedir el voto transmite sencillez y
honestidad. No sabe qué hacer con sus largos brazos, lleva camisa y tirantes, evita las frases
grandilocuentes y no se atribuye grandes méritos: «Sabéis de sobra quién soy. Simplemente,
Abraham Lincoln». Apunta que sus «ideas políticas son escuetas, ligeras, como la danza de
un anciano». Se declara partidario de una banca nacional, de una serie de reformas internas
y de un generoso margen de Seguridad Social: «Si me elegís me quedaré muy agradecido. Y
si no, tan amigos como antes». Un niño y una niña lo escuchan sonrientes, intercambiando
miradas de complicidad. Su actitud sugiere que el joven Lincoln es afable, afectuoso, directo
y hábil para ganarse el afecto ajeno. Cuando se acerca a hablar con una familia de granjeros
que viajan en un carromato, el niño que lo escuchaba sigue sus pasos, imitando vagamente
su forma desgarbada de caminar, efecto de una acromegalia que le hizo crecer hasta
bordear los dos metros. Abe y su amigo Barry son propietarios de una tienda con toda clase
de artículos. La familia, compuesta por un matrimonio y dos niños, necesita franela, pero
carece de dinero. Sólo posee un viejo barril con libros. La cara de Lincoln se ilumina al oírlo,
invitándoles a coger lo que necesiten, mientras extrae los Comentarios sobre las leyes de
Inglaterra, del célebre jurista William Blackstone, que influirían decisivamente en la
Constitución de los Estados Unidos de América. «Leyes», exclama Lincoln, observando que el
libro conserva los pliegues cerrados. Es un ejemplar intonso, que jamás ha sido leído. «¿Le
servirá de algo?», le pregunta la mujer del granjero. «Supongo que sacaría algo en limpio si
me lo propusiera», responde Lincoln, exteriorizado una ambición contenida por una elegancia
natural, que elude tanto el artificio como el alarde.

Lincoln lee el libro en las orillas del río Sacramento, con las piernas alzadas y apoyadas en un
viejo árbol ennegrecido por la fría luz del invierno, mientras su cabeza reposa en un tronco.
Peter Fonda señaló que su padre era aficionado a jugar con sus piernas, realizando equilibrios
y piruetas desde una silla inclinada. John Ford explota ese gesto, que imprime en el joven
Lincoln cierta extravagancia y un discreto individualismo. «Lo justo y lo injusto. A eso se
reduce todo», murmura el futuro presidente. Ann Rutledge (Pauline Moore) interrumpe sus
cavilaciones, preguntándole por qué lee en esa postura. «Cuando estoy de pie, mi mente se
tumba, y, cuando estoy tumbado, mi mente está de pie, suponiendo que tenga una mente»,
se excusa con humor. Comienzan a pasear y Lincoln parece más fascinado por el río que por
su compañía femenina. «Te pasas el día observando», comenta Ann. «Mi cerebro salta y se
inquieta a menudo, y debo tranquilizarlo», responde. Pasean seguidos por la cámara, que les
filma con una maltrecha valla en medio. Avanzan con las aguas, suavemente, bañados por
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una luz algodonosa, con aspecto de ensoñación mítica. Cuando Ann comienza a halagar su
inteligencia y su sentido cómico con palabras de su padre, el señor Rutledge, Lincoln se quita
méritos: «Me parezco a un viejo caballo al que tratan de vender, todo huesos y pellejo. Sin
defectos y sin facultades». Ann menciona su gran ambición, a veces escondida por su
aparente humildad, y le anima a estudiar en la universidad. Abe observa a Ann y elogia
sinceramente su belleza. Ella responde que a muchos chicos no les gusta su pelo rojo. Lincoln
contesta que a él le encanta. Ford utiliza un plano medio levemente contrapicado para
mostrar su vulnerabilidad, su temor a las pérdidas. Su mirada expresa enamoramiento, pero
también fatalismo. La secuencia está impregnada de desesperación romántica, con un árbol
inclinando sus ramas florecidas sobre las aguas tranquilas del río. Ann desaparece de la
escena por la izquierda de la pantalla, adentrándose en las sombras. Se detiene un instante,
casi como si quisiera dejar una imagen para el recuerdo. Se presiente su prematura muerte.
De espaldas, Lincoln arroja una piedra al río, formando ondas que insinúan el paso del
tiempo. Poco después, gracias a una hermosa elipsis, el río baja con trozos de hielo flotando
sobre superficie y los árboles han perdido sus hojas y flores. Lincoln se acerca a la tumba de
Ann, situada en la ribera del río. Casi podría ser el mismo lugar donde hablaron tiempo atrás
del futuro. Lincoln lleva unas flores. El invierno se acaba, el hielo se rompe y la primavera
comienza a despuntar. Ford logra una atmósfera muy emotiva con un breve diálogo entre
Abe y su novia fallecida. Ya había utilizado este recurso en El juez Priest (Judge Priest, 1934)
y lo empleará de nuevo en La legión invencible (She Wore a Yellow Ribbon, 1949), donde el
capitán Nathan Brittles (John Wayne) habla con su esposa difunta mientras riega con una
calabaza las flores plantadas al pie de su tumba. Lincoln se plantea estudiar leyes, como Ann
deseaba, pero dejará decidir al azar. No empleará una moneda, sino una rama, que se
inclinará a favor del derecho. Abe no se engaña. Sabe que la ha empujado levemente. Su
ambición casi parece un destino.

Lincoln se instalará en Springfield, donde ejercerá la abogacía con un socio de más
experiencia. Corre el año 1837. Su entrada en la ciudad no es nada gloriosa. Montado en un
pollino y con botas de campesino, lleva un sombrero de copa. Un grupo de ancianos, que ya
lo conoce, bromea sobre su incipiente carrera, pero no tardará en revelarse como un hábil
litigante y, sobre todo, un eficaz mediador, capaz de llegar a acuerdos extrajudiciales
mediante el humor, los argumentos consistentes y, si hace falta, una persuasión poco
ortodoxa. Ford escoge el tono de comedia para narrar sus andanzas, jugando con el físico de
Fonda. Sus largas piernas se estiran sobre una mesa, se encogen para sentarse en el suelo o
se mueven torpemente durante un baile de salón. Su rostro amable y guasón se ensombrece
a ratos, insinuando que en su interior se desencadenan tormentas, con emociones
incontrolables. Durante el desfile del Día de la Independencia, conoce a su futura esposa,
Mary Todd (Marjorie Weaver), que acompaña al pomposo Stephen A. Douglas (Milburn
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Stone), contrincante político de Lincoln. Ford no muestra ningún indicio o premonición de los
fuertes desequilibrios psíquicos que sufriría Mary Todd tras perder a dos de sus cuatro hijos.
Su inestabilidad se agravaría con el asesinato de su marido, llegando a ser ingresada en una
clínica psiquiátrica durante tres meses por su hijo mayor, alarmado por su conducta
excéntrica y autodestructiva. Ford pasa por alto estas cuestiones. Prefiere recrear a una
joven sonriente, que observa con amor y devoción al joven abogado. Lincoln está
enamorado, pero cuando salen juntos al balcón de una mansión en la que se celebra un baile
de sociedad, se queda hipnotizado por un lago que evoca el río de las primeras escenas. De
nuevo, la mujer a la que ama se retira discretamente del plano, pero esta vez se sienta a sus
espaldas, observándolo con asombro. La cámara recorta la figura de Lincoln desde un plano
contrapicado que destaca su misión histórica y su carácter soñador.

Durante los festejos del Día de la Independencia, actúa como juez en un concurso de tartas,
se alza como ganador en una competición de cortar troncos y hace trampas en el juego de la
soga entre dos equipos, atando la cuerda a un carro arrastrado por una mula. Es honesto,
pero explota el ingenio y la picaresca. Su talento para influir en las multitudes se revelará al
frenar un linchamiento. La familia que intercambió los Comentarios de Blackstone por algo de
franela se ha acercado a las fiestas de Springfield. Abigail Clay (Alice Brady) se ha quedado
viuda y sus hijos ya son hombres. Matt (Richard Cromwell) se ha casado con Sarah (Arleen
Whelan) y tiene un bebé. Adam (Eddie Quillan) está prometido con Carrie Sue (Judith
Dickens). John Palmer Cass (Ward Bond) y Scrub White (Fred Kohler Jr.), dos matones que
trabajan como ayudantes del sheriff, molestan a Sarah y Carrie Sue hasta provocar una
violenta pelea. Matt y Adam son acusados de matar a puñaladas a Scrub White. Tras ser
detenidos, la multitud intenta asaltar la cárcel local para lincharlos, pero Lincoln evita la
tragedia. Primero, utilizando su descomunal fuerza; después, con su elocuencia, salpicada de
ocurrencias e inspiradas reflexiones: «Uno llega a perder la cabeza en momentos así. Juntos
hacemos cosas que nos avergonzaría hacer a solas. Por ejemplo, allí tenemos a Jeremiah
Carter. Os aseguro que en todo Springfield no hay un hombre más honrado y temeroso de
Dios que él. Y no me sorprendería que, cuando llegase a su casa, cogiera cierto libro y lo
leyera. Tal vez lo abra por donde se dicen estas palabras: “Bienaventurados los
misericordiosos porque ellos hallarán misericordia”». Lincoln se encarga de la defensa de los
acusados. En una escena tan emotiva como el paseo con Ann Rutledge, visita su humilde
granja de madera y con el suelo de tierra. Abigail le recuerda a su madre, Sarah a Ann, y
Carrie Sue a su hermana, las tres fallecidas. En un ambiente marcado por la pena y el miedo,
Lincoln encarna la figura paterna, dispuesta a proporcionar protección y cobijo. Durante el
juicio, interrumpe al fiscal (John Felder) cuando éste ofrece a Abigail revelar cuál de sus hijos
mató a Scrub, salvando de la horca al otro. La madre se niega entre sollozos, mientras el
fiscal le advierte que puede ser detenida por encubrimiento. «Basta ya», exclama Lincoln,
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con una autoridad aplastante que deja enmudecida a la sala. «No sé mucho de leyes, pero sé
lo que está bien y lo que está mal. Y sé que lo que usted pregunta está mal». Dirigiéndose al
juez Herbert Bell (Spencer Charters), le recuerda que sólo es una sencilla mujer del campo:
«Yo he visto a Abigail Clay tan sólo tres veces en mi vida, caballeros, y sin embargo sé todo
lo que hay que saber sobre ella. La conozco bien porque he visto a cientos de mujeres
iguales, trabajando en los campos, en las cocinas, cuidando sin desmayo de algún hijo
enfermo. Mujeres que hablan poco y hacen mucho. Que no piden nada y lo dan todo».

La argumentación de Lincoln sigue la línea de los Comentarios de Blackstone. Todo se reduce
a saber lo que está bien y lo que está mal, defendiendo lo justo en toda ocasión. Su elogio de
Abigail Clay resume la esencia del cine de John Ford: un universo aparentemente masculino,
pero con valores femeninos, como el hogar, la familia, la comunidad, los afectos, la tradición.
Se trata de una visión de la mujer de otra época, que hoy podría ser despachada como
machismo, pero que exalta el papel de la condición femenina como fuente de cohesión
social. La noche anterior al veredicto, Lincoln concibe una audaz estrategia que exculpará a
sus clientes y revelará la identidad del verdadero asesino. Se prepara con las piernas en alto,
tocando un birimbao, con la mirada aparentemente perdida en el techo. El juez lo visita y le
sugiere que acepte un trato, pero Lincoln se niega, alegando que «no es de los que
abandonan a los caballos en mitad de la corriente». El arma secreta de Lincoln es el
almanaque del granjero, que desmonta el testimonio incriminatorio de John Palmer Cass,
según el cual había luna llena y vio claramente lo que sucedió. Sin embargo, esa noche la
luna se hallaba en su primer cuarto y se ocultó hacia las diez, cuarenta minutos antes del
crimen. Ambos hermanos se declararon culpables para salvarse entre sí y su madre creyó su
versión porque vio a Matt con el arma en la mano. Lincoln no es un simple orador, con
ocurrencias hilarantes, sino un hombre sagaz, íntegro y luchador.

A la salida del juzgado, Mary Todd felicita a Lincoln por su brillante victoria y Stephen A.
Douglas le dice con sincera admiración que jamás volverá a menospreciarlo como rival. La
escena transcurre en un pasillo. De repente, su amigo Efe Turner (Eddie Collins) exclama:
«Deprisa, Abe. La gente te espera». Se abre una puerta y una poderosa luz blanca inunda el
pasillo. Un plano americano o plano de tres cuartos enmarca a un Lincoln que avanza
despacio, quitándose el sombrero de copa mientras la multitud lo aclama. El final subraya la
dimensión mítica del joven abogado de Springfield. Tras despedirse de la familia que ha
defendido, Efe Turner, que lo acompaña, le pregunta si va a volver a Springfield: «No, creo
que voy a seguir un trecho más –contesta Lincoln?. Hasta la cumbre de aquel cerro».
Mientras camina, se desata una tormenta, se escuchan truenos y el viento sacude su levita.
Se detiene un instante, pero continúa, con gesto de firmeza. Empieza a llover y el paisaje se
funde con la famosa estatua de Daniel Chester French dentro del Monumento a Lincoln. El
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semblante en piedra revela la gravedad de su misión histórica.

Ford se limita a fabular sobre su juventud, humanizando a una figura de una gran carga
mítica. Dicen que Henry Fonda no quería interpretar el papel, pero Ford lo convenció con su
habitual rudeza: «¿Qué coño significa toda esa mierda de que no quieres hacer el papel?
Crees que vas a interpretar al gran emancipador, ¿verdad? ¡Se trata sólo de un jodido
abogado de Springfield, maldita sea!» En su monumental biografía sobre John Ford (Tras la
pista de John Ford, trad. de Josep Escarré, Madrid, T&B Editores, 2001), Joseph McBride
escribe: «Bogdanovich señaló que cuando Ford, ya de mayor, se refirió a Abraham Lincoln, lo
hacía en “un tono extraordinariamente íntimo (y con el mismo cariño con el que se refería a
John Wayne como “ese patán”), que de alguna forma no se trataba de un cineasta hablando
de un gran presidente, sino de un hombre refiriéndose a un amigo». Esa cercanía se refleja
en la película, que subraya la talla del mito, pero sin grandilocuencia. «El retrato de Lincoln
que emerge –continúa McBride- está cuidadosa y sutilmente construido a partir de una serie
de metáforas sobre lo esencial de su papel en la historia de América como el presidente que
libró la Guerra Civil para preservar la Unión y, además, abolió la esclavitud». El talante
conciliador de Lincoln se refleja en su forma de interpretar con el birimbao «Dixie», la popular
canción que casi se convertiría en el himno sudista, mientras se acerca a la granja de los
Clay a lomos de un asno. Se dice que Young Mr. Lincoln era la película favorita de Ford, la
que consideraba su mejor trabajo. Sin embargo, no se le ha prestado mucha atención. Ford
se mofaba de los elogios. En una entrevista, comentó displicente: «Ha dicho usted que
alguien me ha definido como el gran poeta de la epopeya del Oeste, y yo no sé qué es eso.
Yo diría que es una gilipollez». Es difícil estar de acuerdo con el malhumorado director
irlandés, particularmente después de contemplar su retrato del joven Lincoln, trufado de
épica y lirismo.


