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Si la recepcién en Espafia de la obra de André Gide (1869-1951) ha sido irregular, no se debe
sélo a la censura a nuestro proverbial desinterés por lo autobiografico (lo que explicaria que
no se haya publicado aqui su obra magna, el diario) sino a la propia, desconcertante variedad
de la produccién gideana. «Si vemos de ella intensamente un solo aspecto, descuidamos lo
importante de ese aspecto, que consiste en no estar solo y en admitir también la verdad del
aspecto opuesto. Si subrayamos esa afirmacion de los contrarios, olvidamos la tendencia al
equilibrio, a la armonia y al orden que no dejé de animarla» (M. Blanchot: La part dufeu,
Gallimard, Paris, 1949). Pero si Gide es «nuestro contemporaneo capital», segun la célebre
definicién de Malraux, se debe precisamente a sus contradicciones. Profunda y
atormentadamente creyente hasta la madurez (Numquid et tu?), criticé a protestantes (La
sinfonia pastoral) y catélicos (Los sétanos del Vaticano) y terminé siendo ateo. Clasico en su
prosa, revoluciono la estructura de la novela y abrié el camino al nouveauroman (Los
monederos falsos). Partidario del arte por el arte, se comprometié en numerosas causas
(Viaje al Congo). Rico burgués, se convirtid al marxismo, pero criticd el sistema soviético
(Regreso de laURSS). Hombre de vastisima cultura, buscé en los paises arabes la sensacion
en estado puro (Los alimentosterrenales). Homosexual y pederasta (Corydon), fue a la vez un
moralista. Se casé con su prima, su gran amor, pero no consumé el matrimonio (Et nunc
manet in te); deseaba a los chicos, pero dejé embarazada a la hija de su mejor amiga... Y si
hay una obra que englobe todo ello, es sin duda su Journal (del que por cierto la seleccién y
traduccion espafola, realizada por quien esto firma, no tiene en estos momentos editor).
Muchos lo consideran su obra maestra; es, en todo caso, el depdsito del que extrajo todas las
demas.

De la fascinacion por el Maghreb reflejada en el diario surgen Los alimentos terrenales
(1897), El inmoralista (1902), y este Amyntas (1906) con que las exquisitas Ediciones del
Oriente y del Mediterraneo inauguran Periplos, una coleccién de viajes. Mientras que los otros
dos textos estan mas elaborados, lo que no los hace forzosamente mejores, Amyntas es la
simple transcripcién de fragmentos del diario. Conserva una de las mayores cualidades de
éste: lo que su prologuista Eric Marty define como «intensidad del presente». Aqui
potenciada porque en estos paises el presente parece eterno; son «el jardin donde el tiempo
se reposa» (pag. 17).

Como en un cuaderno de croquis, Gide capta en unos trazos magistrales escenas, instantes,
personajes: un aguila sobrevolando una duna, un pastor agitando la rama de un
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albaricoquero cuyas hojas otofiales caen como una lluvia de oro sobre las cabras, la sala de
espera del cadi, un teatro de sombras, una ceremonia de exorcismo, una tormenta de arena,
cuatro rayos de sol que penetran en el verdoso hammam... Su sensibilidad para olores,
colores, sonidos, es prodigiosa, y tal vez los momentos mas inolvidables son aquellos en los
que no sucede nada, en que solamente se percibe algo tan inmediato y sutil como un racimo
de uvas que «era a la vez violeta y dorado; era transparente y parecia opaco» (pag. 85), o el
momento en que «los invisibles pajaros de la higuera de la plaza comienzan un piar tan
fuerte que todo el arbol se embriaga con él» (pag. 78), o un «olor a urea, eructo y mugre
tibia» (pag. 103).

Como vemos, Gide no elude lo feo o miserable: los enjambres de larvas que obligan a
proteger con tapaderas los platos de un restaurante, unos nifos sentados en el puerto
compartiendo «no un pescado, sino una raspa econtrada Dios sabe donde», (pag. 100), un
vagdn de tercera que parece «una leproseria» (pag. 79)... Es una de las diferencias entre un
viajero, como él, y los turistas a los que observa con desdén: «nunca me los encontré cuando
habia algo interesante» (pag. 52). No retroceder ante las incomodidades y pasar largas
temporadas in situ, como hacia él (no en vano vivia de renta), permite que los lugarefios se
acostumbren a uno, de modo que «sus costumbres, alteradas al principio, vuelven a su
cauce» (pag. 35). Digamos entre paréntesis que la diferencia entre viajero y turista (todo el
mundo reclama para si la prestigiosa condicion de lo primero, asignando a los demas la
segunda) es muy relativa, como bien mostro J. Urbain en su interesante ensayo L'ldiot du
Voyage (Plon, Paris, 1991). Pero estda claro que sdélo conviviendo, dia a dia, con otras formas
de vida podemos extraer las ensefianzas que encierran. Y la que extrajo Gide fue poner en
tela de juicio el puritanismo recibido: «jNo, no me voy a perder este dia espléndido
trabajando! (...). Esta manana, toda mi devocion para el Apolo sahariano de dorado cabello,
miembros morenos y ojos de porcelana...» (pag. 152).

A la edicién, cuidada y minuciosa, se puede reprochar a lo sumo algun leve error, como creer
que la sigla «<MAG» significa «Madame André Gide», cuando es en realidad «Madeleine André
Gide», o traducir «Pues claro que no, sofista Maurras, no se trata de cortar sus raices...»
cuando lo correcto seria «cortar uno sus raices» o «cortar las propias raices». Detalles que no
empafan el placer de leer esta obra espléndida de sensualidad, radiante de felicidad, una
joya de la literatura de viajes.

Autor: ANDRE GIDE
Edicion: Eds. del Oriente y del Mediterraneo
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