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En un mundo arrasado por la tranquilidad de la rutina, devastado por el mondtono sobrevivir,
lo sérdido se ha convertido en un excitante entretenimiento. En las escasas horas de ocio
que nos permite una vida entregada a obligaciones tristes, contemplar las costuras de un
sistema en permanente estertor, recrearnos en las postrimerias de una sociedad herida de
muerte, es un pasatiempo trepidante con el que quemar las horas hasta que suene el
siguiente despertador. Contemplar y recrearnos, pero sin atrevernos nunca a saltar de una
vez esas malditas costuras.

El género negro, con sus infinitas derivadas, tiene tanto éxito porque nos muestra lo que no
nos atrevemos a mirar, haciéndonos sofiar con la posibilidad de que germine la esperanza en
medio del caos y la decrepitud. Y el que se atreve a hacernos sofiar, el que con palabras
construye la espita de la esperanza, tiene un mérito gigante. Mérito que se le ha de
reconocer a Manuel Rivas.

Desde los mullidos palcos de nuestros cuartos de estar, asistimos obnubilados a la crudeza
del true crime, género que copa buena parte de la oferta de las plataformas de
entretenimiento. No tratamos de entender la psiqué de las mentes de los criminales y de las
complejas realidades en las que se mueven, sino que las consideramos un divertido
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pasatiempo. La literatura también se ha subido a ese carro y, bajo la etiqueta de la no
ficcion, nos propone zambullirnos en la cara b de nuestra sociedad bajo la incontestable
apariencia de la realidad, de lo objetivo. El irresistible atractivo que tienen el mal o el odio
merece un debate sosegado sobre a donde se han dirigido nuestros valores, un debate que
no se soluciona cancelando la publicacién de determinado libro.

Sin embargo, la novela negra presume de una vocacién que va mas alla del mero
entretenimiento. En medio de la voragine de produccién y publicacion de este género, a
menudo olvidamos que su ambicién es la de sefialar que el conflicto y el crimen son
resultado de un sistema salvaje e injusto, que expulsa a los que no son capaces de soportar
sus frenéticas dindmicas. En las cunetas de la sociedad germina la delincuencia, abonada por
la frustracién, la injusticia y la desigualdad. Manuel Rivas lo sabe y de hecho eligié como
preludio para Después del cielo una reveladora frase de Paco Ignacio Taibo Il. «Una buena
novela negra investiga algo mas que quién maté o quién cometid el delito, investiga a la
sociedad en la que los hechos se producen. Empieza contando un crimen, y termina
contando cdmo es esa sociedad».

La obra de Rivas huye tanto como él mismo de los clichés literarios. En el afan
contemporaneo de etiquetar cualquier fendmeno cultural, ha surgido con cierta popularidad
lo que se ha dado a llamar como galician noir. Lo cierto es que la situacion del medio rural
gallego se podria clasificar inexorablemente como negra. Los modos de vida tradicionales se
ven devorados por los rigores de un capitalismo feroz que impone una ganaderia y
agricultura intensiva. La emigracién vuelve a cebarse con una tierra que bien sabe lo que es
abandonar el hogar para labrarse una vida digna, horadando alin mas en la despoblacién y el
abandono institucional. No son pocos los que intentan hacer fortuna ante la desgracia y la
desesperacion. Y todo ello en un entorno magico en el que la naturaleza cobra un papel
protagdnico, un personaje que sabe revolverse contra los que le hacen dafio.

Manuel Rivas sabe hilvanar todos esos elementos dibujando con maestria un crudo relato
sobre la realidad de su tierra. En Detras del cielo colisionan las contradicciones de un lugar
salvaje con tal violencia que la obra se convierte en una ordenada sinfonia de personajes y
situaciones capaz de mostrarnos los limites de la humanidad y de la naturaleza. Tragedias
como la violencia machista, la trata de blancas, la corrupcién urbanistica o la inmigracién
precaria se enfrentan con la generosidad de la naturaleza, la lucha feminista o la solidaridad.
Una novela negra atravesada por la luz.

La historia comienza con la batida por el Solitario, un legendario jabali imbuido de una fama
criminal y una inteligencia superlativa. El grupo de cazadores estd compuesto por un
catalogo de extravagantes personajes, cada uno con su historia de luces y sombras, cada
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uno con su lucha interior entre sus egos y sus complejos. La caza es una alegoria de la pasion
primitiva por el poder y el sometimiento. Pero la pugna con la mitica bestia no deja de ser un
macguffin que nos zambulle en la trama de mano de Dombodan, un narrador diferente, que
va dando tumbos desde la sagacidad y la bondad hasta la enajenacion y la estupidez. Una
mente distinta que ofrece una vision distinta, empatica en ocasiones, atroz en otras. Pero
una vision profundamente enraizada en su entorno, en la naturaleza. Es entonces cuando su
vision se torna privilegiada.

En Tras do Ceo, la comarca bucdlica donde transcurre la historia, poblada tanto por una
bucdlica neblina como de la mas voraz e insensible codicia, el epicentro de la depravacion se
llama Edén. Todas las oscuras pasiones del ser humano se dan cita en un enorme burdel,
grotesco y obsceno, como todas las abominaciones que la especulacién inmobiliaria y la
corrupcion desalmada ha esparcido por toda Espafia. Sin embargo, hasta en el mismo club
Edén es capaz de latir con alegria el corazén de las mujeres sometidas. Con alegria, rebeldia
y ternura son capaces de hacer frente al dominio patriarcal y violento que les aprisiona.
Porque el Edén es una alegoria de nuestros dias, tiempos de testosterona embriagada de
poder, de bravuconadas, de golpe en pecho, pufetazo en la mesa y «no hay huevos». En
nuestros dias, combatirlo es un acto revolucionario. Y el Edén esta a punto de estallar.

En Detras del cielo, el mundo esta colapsando, quiza del mismo modo que ya lo hace
mientras yo escribo estas lineas y usted las lee. La amalgama de personajes que moran estas
paginas permanecen circunspectos para devorar las ruinas de Tras de Ceo. Son muchas y
muy pingues las ventajas que ofrece un medio rural herido de despoblacion cuando se carece
de escrupulos. Y bajo el manido mantra del desarrollo un mundo muere y otro nace. La
agricultura y la ganaderia tradicionales que tanto hicieron enorgullecer a un pais entero ha
de dar paso a promociones y desarrollos, términos vacios, auténtico oximoron de lo que
realmente dejan en tierras fértiles y generosas. En esa obra, el menos animal resulta ser el
Solitario.

Porque la Naturaleza se esconde en cada palabra de Rivas, se agazapa tras las lineas,
conspira contra los seres humanos, los menos humanos de los seres que moran estas
paginas. Abraza con su musgo cada rincon de los pueblos abandonados, observando silente
los actos salvajes del hombre, apuntando los agravios en su memoria para cobrarse una
venganza completa, para devorar la maldad con sus fauces hasta caer satisfecha.

Detras del cielo se encuentra el infierno. Son caras de la misma moneda. No es una novela
de buenos y malos en sentido estricto, sino de personajes arrasados por las circunstancias. Y
son en esas circunstancias cuando pueden decidir brillar o ser engullidos por la oscuridad.
Igual que usted y yo. Porque todos somos habitantes de Tras do Ceo y todos, con nuestros
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actos, con nuestro comportamiento, podemos convertir ese lugar amado en un infierno o un
paraiso. Porque en Detrds del cielo también estd la redencién de la humanidad.

Por eso estas paginas de Rivas son tan actuales y por desgracia, todo apunta a que lo
seguiran siendo. Nos han tocado vivir tiempos negros en los que la maldad atrae, genera
seqguidores y adeptos. El corrupto, el prevaricador, el duefio de infames lugares como el Edén
son héroes, hombres hechos a si mismos, ejemplos. Benditos sean los libros que nos ensefian
a reconocer a los canallas y a sefalarlos. Lean, lean mucho, antes de que no queden mas
cielos que los de nuestros recuerdos.

Ignacio Marin es escritor y periodista, y director de Vallekas Negra, el primer festival de
novela negra y social de Vallecas. En 2022 publicé su primera novela, Edificio Espafa, su
ultimo trabajo es Nadie corre mas que el plomo (2024).
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