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No, no es ese «sabor a Edad Media» que creiamos poder esperar del titulo francés de este libro
francés (reiteracion deliberada) el que hemos obtenido tras su lectura. Ya desde sus primeras paginas
cobramos conciencia de que no se trataba de esa deseada descripcidn sensitiva y «<homeopatica» de
«el alma de la Edad Media»: la comprension y descripcidn del sentido de un modo de vida, el de la
cultura occidental evolucionado a lo largo de todo un milenio.

Le golt du Moyen Age de Christian Amalvi no es el sabor a, ni el sabor de la Edad Media, sino el gusto
por la misma: o mejor, el interés histérico experimentado hacia el contenido de esa época, cuya
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satisfaccidon produjo entre sus perseguidores de algo mas de siglo y medio, seguin el momento y el
sujeto, un godt positivo, pero también un paralelo y prolongado dégodt. E

| libro es, pues, la historia de esa experimentacion, desde su valoracidon negativa (Dark Ages,
heredada del racionalismo dieciochesco), hasta la sublimacién romantica de su Grande clairté. El hilo
de un discurso dialéctico que podriamos reasumir en la apreciacién de Teodoro Lessing: «;Noche de
la Edad Media? Sea. Pero noche esplendorosa de estrellas».

«MISE EN SCENE»

Partiendo, en efecto, del dégodt de Voltaire hacia las «tinieblas medievales», continuado por la
condena revolucionaria de las «reliquias feudales» del Antiguo Régimen, la publicistica histérica de
Michelet, Chateaubriand, Thierry, inicia la «resurreccién» de la Edad Media. Las catedrales (Tours,
Bourges, Chartres) seran protagonistas de una secuencia novelistica (Balzac, G. Sand, J. K. Huysmans)
iniciada por Victor Hugo (N6tre Dame de Paris). Y aunque masificado (y espesado) este Ultimo género
por los forzados folletinistas de la pluma (Paul Féval, Michel Zévaco, Eugenio Sué), dignificados por
Alejandro Dumas, el talento de los grandes creadores -escritores e historiadores- del siglo XIX
acabara mostrandose capaz, sobre la estela de Walter Scott, «no sélo de describir e interpretar la
Edad Media, sino de comprender al hombre medieval en todas sus situaciones (subrayado de Amalvi,
pag. 35).

No obstante, los anteriores excesos y deformaciones haran exclamar, ya en 1835, «a bout de
souffle», a Tedfilo Gautier:

«jTodavia la Edad Media, siempre la Edad Media! ;Quién me librara de esta Edad Media que no es la
Edad Media? Edad Media de cartén y de ceramica que no tiene de la Edad Media mas que el
nombre... No habéis visto de la Edad Media mds que la corteza, no habéis intuido el alma de la Edad
Media. La sangre no circula bajo la piel de que habéis revestido vuestros fantasmas; no hay corazén
tras vuestros coseletes de hierro... Pues bien, jabajo la Edad Media tal como nos la han hecho sus
falsificadores!»

Algo semejante podria exclamarse ante la inflacidn de la actual novelistica medieval, si bien el autor
del libro que comentamos salva en ella dos titulos respaldados por el refrendo universal.

Uno es La chambre des dames, inicial de una saga de Jeanne Bourin, cuyas ediciones han alcanzado

millones de ejemplares y del que su autora dice no ser «una novela histdrica», sino «una novela en la
Historia»: «Si la intriga es imaginaria, el cuadro historico en si no lo es. Una documentacion rigurosa

confiere al menor detalle una autenticidad que Regine Pernoud, la gran medievalista francesa, se ha

complacido confirmar en su prefacio».

La otra obra es El nombre de la rosa, cuyo talante, «a medio camino entre Rabelais y Conan Doyle»
induce a Christian Amalvi a establecer una especial filiaciéon Michelet-Victor Hugo-Umberto Eco en la
que la comprehensién del mundo sub especie bibliothecae de Borges tiene su implicacion, y cuya
estructura acusa, segun Le Goff, el dominio de todos los saberes requeridos por los métodos de la
«Nouvelle Histoire» (pags. 66-67).
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La exposicién de este discurso histdrico es prolongada hasta la mencidn, ciertamente escueta, de la
produccién cinematografica, la televisiva y aun de la «bande dessinée», con especial hincapié dentro
de la segunda especie, de la famosa serie Le temps des cathédrales de Georges Duby, cuya
trascendencia es, sin duda, ejemplo para las perspectivas del género.

Dos partes sustanciales siguen a la hasta aqui expuesta mise en scene del tratamiento historiografico
del medievalismo francés a lo largo del tiempo: una, la diversa apreciacion de las personalidades
extraordinarias (figures de proue); otra, la de los «lugares de memoria» de sus hechos. (Huelga
entender que las fechas sefieras de unas y otros se hallan determinadas por ambas coordenadas.)

ACTORES Y LUGARES

La doble condicién archivistico-docente del autor del libro (conservador de la Biblioteca Nacional de
Paris, profesor de la Universidad Paul-Valéry de Montpellier) le ha inducido a aplicar en primer lugar
un método selectivo-estadistico para determinar quiénes pueden ser considerados protagonistas de
la Edad Media gala.

Tomando como base informativa el Catalogo de Historia de Francia del Departamento de Impresos de
la Biblioteca Nacional parisina, y atendiendo a la cifra de biografias registradas entre 1790 y 1990, la
seleccidon numérica resultante es la siguiente: sobre Juana de Arco, 780; de San Luis, 325; de
Carlomagno, 170; Luis XI, 140; Felipe el Hermoso (naturalmente, de Francia), 80; Clodoveo-Clotilde,
70; Philippe-Auguste, 55; Carlos V (también, claro estd, de Francia), 40.

Unas y otras figuras consideradas, por otra parte, bien como «glorias» (ya incontestadas, ya
controvertidas), bien como «réprobas».

Es la dualidad o discrepancia en la valoracién de unas y otras la que desgraciadamente muestra y
demuestra la permanente existencia de historiadores bleus (que entre nosotros habrian sido rojos,
marxistas o materialistas) y blancs (equivalentes a nuestros conservadores o derechistas). De ahi la
pluralidad de imagenes con que sucesivamente aparecen tratados Carlomagno (el coloso de los pies
de barro de Voltaire; pero el emperador de la barba florida de Napoledn); Luis X (elevado a los altares
por la historia tradicional de Francia; fanatico colonialista para su izquierda laica); y no digamos La
Pucelle d'Orléans, presa ferozmente disputada por catélicos y legitimistas de un lado («servidora
heroica de la nacion francesa, combatiente a ultranza ad maiorem Dei gloriam») y por la extréme
gauche historiografica por otro: ya militarista y «bondieusarde», «otage des nationalistes et des
clericaux, l'idole du sabre et du goupillon»; ya -en el mejor de los casos- heroina liberadora obrerista
de las fabricas.

(Y es curioso el inciso establecido por el autor, a propdsito de la prolongacion de esta ultima diatriba
hasta la Francia escindida de 1940-1945 -Pétain, «nueva Juana de Arco»; Juana de Arco paradigma de
la Resistencia- y aun hasta nuestros dias -Le Pen y el antirracismo-. Es curioso, decimos, el ejemplo
de actualizacion con que Amalvi nos obsequia, a propdsito del fendmeno de «medievalizacion»
heroica del general de Gaulle como Le «connétable» de France:

«Una especie de monumento gotico -describia en 1940 su figura un seguidor de la Francia Libre
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desde Inglaterra-. Fue un personaje gotico el que yo descubri, marchando a grandes zancadas hasta
las tropas formadas... De pie, las piernas ligeramente separadas, tenia la majestad de una catedral
gética. La solidez de un pilar gético. Con gestos lentos y torpes que dibujaban ojivas géticas, arcos,
vitrales, frontones géticos. Su voz misma, profunda, parecia retumbar bajo las bédvedas como un coro
al fondo de una nave gética» (pag. 141).

Superador del feudalismo de los partidos politicos, nuevo Godofredo de Bouillon, gran maestre de los
templarios, rey republicano..., él mismo pudo exclamar en un momento dado: «Yo, hace mil afios que
estoy en contra de...».

No es exagerado pues que, concluyendo este inciso, Christian Amalvi pueda escribir que las Memorias
de guerra del general sean algo asi como La Chanson de Roland escrita por el propio Roldan.

«LES LIEUX DE MEMOIRE»
Los lugares memorables son otros tantos «sujetos» a estudiar de la Francia medieval.

Por ello, ante nuestros ojos se va desvelando el transito desde la ignorancia o rechazo de los valores,
precisamente «gdticos» de su historia -las catedrales, «macizos monumentos de tristeza y mal
gusto», muchas de ellas victimas de la Revolucion-, hasta «la resurreccién sensible (andtese nuestro
subrayado) de aquel pasado».

Este doble choque con la Edad Media produce una permanente batalla historiografica, degradada en
politico-ideoldgica y manifestada hasta en aspectos tan pintorescos como el baile urbanistico de
estatuas -Carlomagno, Juana, San Bernardo-, montadas y desmontadas, ubicadas en lugares
honrosos o suburbanos de las ciudades segun el talante de la autoridad municipal vigente, a ritmo de
la alternancia electoral-nominal del callejero. Fenémeno, por cierto, del que alguna experiencia
poseemos en Espania.

Es precisamente en estas paginas (149150) donde hallamos, aunque de modo sélo tangencial, ese
toque de sensibilidad, en la acepcidon mas fisica de la palabra, que nos atrajo a buscar en este libro el
sentido con que creiamos interpretar su titulo. En ellas se menciona el impulso romantico de «tocar
materialmente las viejas piedras de las catedrales, los puentes, las iglesias, los castillos»; se nos
transmite «el parfum de Moyen Age» experimentado al entrar en una pequefia capilla rural,
«maravillado el corazén arqueoldgico del visitante»; o, concretamente en Chinon, encontramos «le
nom d'une belle couleur moyenagesque de la rue de la Lamproye...». Nos falta sélo escuchar el eco
de un canto gregoriano para completar el géut o sabor a Edad Media perseguido. Pero éste se nos
brinda un poco mas adelante (pag. 158) con la evocacién por Michelet del incendio de la catedral de
Estrasburgo en 1870: una imagen de la que el historiador decimonénico «a fait du monument blessé
un symbole vivant du Moyen Age tout entier, dont il entend soudain battre le coeur sous son ecorce
de pierre».

... Ver, oir, oler, gustar y tocar la Edad Media. Poner todos los sentidos, ademas de sus sentimientos,
al servicio de su comprension, del hallazgo de su verdadero sentido. ;No es este el fin Ultimo del
medievalista, de aquel que orienta su vida intelectual a su conocimiento e interpretacion, no
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arrodillado en actitud iddlatra, pero si sensibilizado ante ella?
USOS DE LA EDAD MEDIA

Estos Ultimos analisis nos conducen al examen de los usos -mas bien utilizaciones- de la Historia
medieval, a lo largo de los Ultimos ciento cincuenta afios de su consideracion francesa, y, por
extension, general.

Utilizaciones ideoldgico-politicas, pero ademas religiosas, sociales, patridticas, turistico-culturales y
sélo finalmente... historiograficas: enumeracién que nos indica hasta qué punto la Historia puede
servir de instrumento de aplicacién y, lo que es peor, de manipulacién.

iQué desmoralizadoras las sucesivas -y a veces coetaneas- «revoluciones copernicanas» en la
apreciacién, germana o franca, de la figura o la obra de Carlomagno (Thierry o Fustel de Coulanges)!
O la concepcidn laica y progresista por un lado de la arquitectura gética, frente a la de la reaccién
catdlica, que hace de ella la prueba mas tangible del genio del cristianismo. O, finalmente, el
«hallazgo» de supuestos y repetidos paralelos entre el suceder medieval y las realidades actuales.
Paralelos cuya valoracion se hace indefectiblemente asi: «a gauche, I'anatheme; a droite, la
nostalgie».

Marginamos la breve atencion dedicada a «los usos turisticos y culturales», también actuales, en los
que se vende Edad Media a visitantes nacionales o extranjeros, segin cuyas procedencias varian las
versiones al turista pagano. Mayor atractivo nos ofrecen, naturalmente, «los usos historiograficos»
franceses aplicados durante siglo y medio a la nocidn «Edad Media». Justamente, desde la creacién
en 1821 de «I'Ecole de Chartes», hasta el desarrollo de la «Nouvelle Histoire» de nuestros afios
sesenta, pasando, por supuesto, por «I'Ecole des Annales».

A la primera etapa corresponde la institucion de un verdadero «Cuerpo técnico» de historiadores,
archiveros y docentes indisolublemente adheridos a las fuentes materiales (Paleografia, Numismatica,
Sigilografia), constructores de la Historia positivista: factual, politica, institucional y militar; por peores
nombres llamada también evenemencial, o Historia-batalla, Historia-reinado, Historia historizante...
Cuyos principales sacerdotes fueron Gaston Paris, Fustel de Coulanges, Ernest Lavisse, Achille
Luchaire, Ch. Victor Langlois, Gabriel Monod. (;Cémo no se nombra a Henri Berr, creador de la Revue
de Synthese Historique y de la coleccion de I'Histoire de I'Humanite?)

Contra este macizo edificio montaron en 1929 Lucien Febvre y Marc Bloch la revista Annales, cuyo
titulo habria de convertirse en denominador de toda una corriente doctrinal y metodoldgica histérica
cuyos principios fundamentales fueron: a) la interpretaciéon de las fuentes, ya «inventadas» y
depuradas por los profetas de la generacidn anterior; y b) la incorporacion a la heuristica de toda
clase de materiales: sociales, econémicos, culturales, antropoldgicos, etnolégicos, psicoldgicos...,
ademas de los clasicos «Ojos de la Historia» y las no menos clasicas «Ciencias Auxiliares».

El transito entre una y otra fase la describe Jacques Le Goff, renovador a su vez de dicha escuela, del
modo siguiente: del dogma Langlois-Seignobos («La Historia se hace con documentos»), a la propia
declaracién «La Historia se hace con documentos e ideas, fuentes e imaginacion».
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Imaginacion no sélo aportada por el historiador, artesano de su produccién, sino yacente en la propia
materia histérica, en «el imaginario» de las épocas y de las sociedades.

Este «imaginario» es uno de los elementos componentes de la Historia estructural, fruto de la
Nouvelle Histoire de los afios sesenta, en trance actual de ser superada, es decir, renovada, por una
nueva «nouvelle vague» (valga la redundancia) del medievalismo francés.

Christian Amalvi nos ha conducido por el apasionante devenir de la Historia medieval, a lo largo de la
que ésta considera su etapa «propiamente cientifica». La impresién que, sin embargo, nos deja la
lectura de su obra, aparte la excelencia de su aportacidén, es un cierto sabor amargo al comprobar
que hasta sus mas esclarecidos maestros, aquellos que suscitaron universal respeto, estuvieron tan
profunda e inevitablemente condicionados por sus respectivas estructuras mentales: afectivas,
sociales, ideoldgicas. Por el hecho de que basta conocer el nombre del autor, su identidad mas o
menos definida, para, no ya deducir, sino saber el tratamiento o interpretacion positiva o negativa
gue ha de dar a la materia objeto de su estudio.

(Hasta qué punto nuestra propia produccién como historiadores, elaborada con profunda voluntad de
imparcialidad, de objetiva exposicion de verdades convencidamente comprobadas, no estara
inexorablemente afectada de personalismo?

He ahi, por otra parte, la miseria, no del historicismo, sino de la ciencia histérica en si. Miseria que no
llega a empafar, pero si a atenuar, humanizandolo, el esplendor de su grandeza.
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