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Hace ahora un siglo, en enero de 1898, aparecía en la primera página de L'Aurore el famoso
«j'accuse» de Zola que, tras la consiguiente tormenta política, serviría para reactivar el
affaire Dreyfus. La conmemoración de tal evento ha sido espectacular en Francia, sumando
la participación entusiasta de todos los medios de comunicación, orgullosos de haber
actuado en tan alta ocasión al servicio de la verdad –ha habido incluso alguno que ha pedido
perdón por su error de entonces–. El aniversario es ciertamente más glorioso que nuestro
particular 98, pues lo que nuestros vecinos conmemoran es el nacimiento del intelectual, esa
figura prometedora y terrible que habría de protagonizar tantas batallas a lo largo del
presente siglo. Fue, en efecto, tras el aldabonazo de Zola y a lo largo de las mil escaramuzas
del affaire Dreyfus cuando apareció el nuevo término y se consolidó en el espacio público ese
peculiar sujeto: hombre de letras y pensamiento, guardián de lo universal, eficaz usuario de
los medios de comunicación, ciudadano insomne que dicta a la nación dormida el tema del
momento y la encamina hacia las grandes tareas que demanda.

El recuerdo de la efemérides viene a cuento porque proporciona el marco significativo en el
que comentar los dos libros que nos ocupan. Ambos forman parte del legado de Zola, pues
uno y otro abordan qué ha sido, tras tantos avatares, de esa relación a tres entre los
intelectuales, los medios de comunicación y la nación a la que todos se dirigen. Por adelantar
lo que queremos argumentar, tal parece que la relación se ha vuelto menos clara y fructífera
de lo que fuera una vez, pues si lo que Bourdieu nos cuenta es su crispación actual,
Baudrillard evidencia su liquidación por banalización de las partes afectadas. En un caso, se
levanta acta de un divorcio lleno de reproches; en el otro, de un funeral.

El libro de Bourdieu sobre la televisión apareció en Francia en 1996, recogiendo (ironía de
ironías) el texto de intervenciones realizadas en la denostada televisión. Levantó entonces
una encendida polémica en todos los medios de comunicación y se convirtió en un gran éxito
editorial (¿otra ironía?). El texto (breve, claro, directo) lo merecía y no estaría de más que
provocara también aquí entusiasmos e irritaciones –lo demanda el estado en que se
encuentran nuestros medios de comunicación–. Su traducción es, por lo tanto, bienvenida.

Su tesis, tópica por lo demás, es que el momento actual es el de la apoteosis de la televisión.
No sólo porque sea el medio de comunicación más extendido, consumido y eficaz, sino
también porque ejerce una completa hegemonía sobre el resto –incluyendo por supuesto a la
prensa escrita con pretensiones de mayor seriedad–. Es la televisión la que fija qué y cómo
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es la realidad compartida. Y la fija según una lógica muy específica: identificándola con una
actualidad de sucesos llamativos y segregados, verdaderos fuegos fatuos que, si en un
principio son dramatizados para llamar y entretener la atención del público, resultan al cabo
banalizados y acaban desapareciendo sin dejar rastro. La realidad se convierte así en una
superficie deslizante interrumpida por puntuales rugosidades dramáticas que son aplanadas
en pos de la siguiente e inconexa actualidad. Es la apoteosis del presente en «tiempo real»,
cuya falacia y paradójica pérdida de realidad también pone de relieve Baudrillard en el libro
que más adelante comentaremos.

Como sociólogo oficiante, Bourdieu no quiere limitarse a denunciar la violencia simbólica que
un tipo tal de conformación de la realidad comporta, sino ir más allá y desvelar sus bases
estructurales. Su propuesta se inscribe en el marco de su sociología general: si se quiere
comprender por qué se conforma así el mundo de la información, atiéndase al específico
campo en el que se sitúan los medios de comunicación. Es su estructura –el juego de las
fuerzas y relaciones de poder que operan en él, sus relaciones con otras fuerzas externas– la
que nos permite hacer inteligible por qué, con independencia de que lo quieran o sepan, los
profesionales de los medios operan de la forma en que lo hacen y dan lugar a esos efectos.
Se comprenderán también así las presiones a que están sometidos, su cuota de
responsabilidad y de qué forma podrían reconformar el campo para generar otra información.

Hasta aquí la ilustración sociológica. Pero hay algo más fundamental y urgente en ese
escrito. En realidad, Bourdieu pretende sopesar la actualidad del sueño de Zola, es decir,
evaluar qué queda de esa antigua alianza en la que los medios de comunicación actuaban
como amplificadores de los dictados públicos de los intelectuales. Es aquí donde el sosiego
analítico del sociólogo que pretende ilustrar, hacer visible lo oculto, se convierte en ira de
intelectual despechado. Si, como expresivamente apunta, en la actualidad «ser es ser visto
en la televisión», incrementando así el propio ser, la propia presencia universal, de una forma
que no pudieron ni soñar los viejos publicistas del papel escrito, ello no se logra sino al precio
de trivializarse a sí mismo. Pues los medios son potentes selectores de personajes, temas,
tratamientos, argumentaciones, que nunca han de salirse de los moldes que supuestamente
prescriben la implacable lógica de los índices de audiencia y su correspondiente
prefiguración de lo que el público quiere, gusta y entiende. En razón de ello, el sesudo
intelectual se degrada necesariamente en cuentista trivial que sólo puede comentar
tópicamente los tópicos del momento.

La ira de Bourdieu se convierte en «estrategia fatal» en el libro de Baudrillard. Recopilación
de sus artículos aparecidos en Libération en los últimos diez años y, por lo tanto, muestra de
la presencia del intelectual en los medios de comunicación, Écran total es la crónica de una
depresión sin fondo para la que sólo queda el recurso a los juegos de lenguaje, el refugio en
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la paradoja, la metaforización extrema de un mundo insensato que apenas se puede decir.
He aquí al intelectual convertido en Casandra, lejos del arrojo viril del Zola de «j'accuse». Su
relato es pánico: la realidad ha desaparecido desplazada por lo virtual; todo es un cansino
repetirse de lo mismo; la comunicación, un circuito cerrado que, sin fin ni finalidad,
implosiona sobre sí mismo; la política, un ritual del acuerdo (o el crimen) perfecto. En ese
juego de las desapariciones por trivialización extrema, todo se esfuma: en unos casos en un
deslizamiento horizontal hacia lo trans; en otros, en un desplazamiento vertical hacia lo
hiper. Trans o hiper-real, el mundo queda así convertido en una pantalla total carente de
sensibilidad para las tradicionales intervenciones proféticoacusatorias del intelectual
aguafiestas.

¿Para qué escribir, se preguntará uno, si como asegura Baudrillard vivimos en un mundo en
el que la «información es total, pero sin ninguna consecuencia [pues] ha superado el muro de
la verdad para evolucionar en el hiperespacio de lo que no es ni verdadero ni falso»? ¿Se
acabó el sueño de Zola? ¿Sólo nos queda un radicalismo impotente y patético? ¿Es ingenua o
insensata la ira de Bourdieu contra los medios, su intento de reconducirlos? ¿Se trata sólo de
la rabieta de quien no «da» en la pantalla y se ve desplazado por quienes, con justicia o sin
ella, considera charlatanes sin sustancia? Tales son algunas de las preguntas que la lectura
conjunta de los dos libros suscita. Más allá de que compartamos o no el casandrismo
depresivo del uno o las pretensiones neoilustradas del otro, sus propuestas nos ponen ante
problemas urgentes y decisivos.

Para introducir alguna luz sobre el asunto hay que separar lo que nuestros autores dan la
impresión de amalgamar: el estatuto técnico y los efectos de los medios de comunicación, la
posible ubicación en ellos de la alta cultura y el espacio que acuerdan a los intelectuales. Los
primeros son aspectos de los que se ocupó en su momento McLuhan, quien tuvo que sufrir el
desprecio de un aparato académico que no supo soportar sentencias del tipo «el medio es el
mensaje» (o «el medio es el masaje») y que ahora, en pleno triunfo de ciberespacios,
ciberculturas y todos tipo de realidades virtuales, tiene que reconocer que no era un
disparate sostener, como él sostuvo, que los sistemas electrónicos de información son
ambientes vivos en el sentido propiamente orgánico de la palabra: modifican nuestros
pensamientos y nuestra sensibilidad. Hoy los seguidores de McLuhan sostienen que las
tecnologías de la información «enmarcan» nuestro cerebro, desafiándolo a proporcionar un
modelo diferente, pero eficaz, de interpretación.

Por lo tanto, no deberíamos celebrar ni el triunfo de los apocalípticos que, al modo del Platón
defensor de la memoria frente a la degradación de la escritura, anuncia la finalización de lo
humano y el advenimiento del «grado Xérox de la cultura» (Baudrillard), ni el gran festín de
los integrados para los que el mundo se ha convertido en divertido vaivén de spots
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publicitarios proyectados en una televisión que ha pasado de ser una ventana sobre el
mundo a convertirse en el panóptico. Que Bourdieu hable en la televisión contra la televisión
y Baudrillard en la prensa contra la prensa es ya un signo de que las cosas son más
complejas de lo que se pretende. Lo que no significa que haya que caer en la complacencia o
que carezca de sentido el proceso abierto a la trivialización de la comunicación televisiva.
Como espectadores, todos somos conscientes del bochornoso espectáculo al que se nos
invita, velada tras velada, en las múltiples pantallas públicas y privadas y es urgente que,
lejos del fatalismo de que las cosas son así y no hay remedio, se reaccione denunciando
hasta qué punto, de entre los mundos comunicativos posibles, se tiende sistemáticamente a
seleccionar el más plano y banal. Todo ello sin derivar hacia las desmesuras y tremendismos
de algunos críticos de la televisión que, como el irreprochable liberal Popper, en uno de sus
últimos textos («Una licencia para hacer televisión»), propone reaccionar contra la violencia
en televisión, censurándola, exigiendo un juramento, un carnet y una licencia revocables (a
retirar en caso de incuria continuada) a los profesionales de los medios, abocados así a una
práctica informativa sometida a supervisión. Como se ve, en este mundo tan crispado, no
todo se reconduce a la crítica de una obtusa izquierda intervencionista.

Es, por otro lado, evidente que la alta cultura tiene y tendrá un lugar muy limitado en las
cadenas de televisión. Nacida en y para un mundo comunicativo técnicamente distinto, su
aura se desvanece al pasar por el filtro de la pantalla. La alta cultura de masas seguirá
siendo un proyecto paradójico de forma aún más acusada en la época de las grandes redes
de comunicación audiovisual. Esto es obvio, pero no lo es menos que a) al lado de la cultura
audiovisual coexistirán las culturas orales y escritas, b) habrá presencia de la alta cultura en
espacios circunscritos y especializados de la cultura audio-visual (como ya ocurre en la
actualidad) y c) la lógica comunicativa de la radio-televisión no tiene por qué encarnarse
exclusivamente en productos culturales chabacanos y planos. Todo esto debería hacer
meditar a los críticos, orientándolos hacia la ocupación y desarrollo de los inmensos espacios
de lo posible que están a la mano.

Por último, es cierto que la televisión ha puesto fin al sueño de Zola (¿quién sería capaz de
aguantar el vitriólico «j'accuse» en la pantalla?). Pero en este caso la televisión actúa más
bien de notario que de verdugo. Se limita a levantar acta de la desaparición de esa específica
situación histórica –por lo demás muy circunscrita geográficamente– en la que los grandes
hombres de letras despertaban a una nación distraída o miserable y la orientaban hacia
nuevas tareas de libertad y justicia. Eso es agua pasada pero no a resultas de la desaparición
de la figura del intelectual, sino a causa de su multiplicación desmesurada que lo condena a
la trivialización. En las sociedades actuales más desarrolladas y más penetradas por la
cultura audiovisual, los intelectuales con títulos educativos superiores son legión y, en
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consecuencia, han dejado de constituir una reducida casta de escribas clarividentes para
convertirse en una cacofónica caterva de opinadores que nadie –y desde luego tampoco las
altas instituciones académicas– pueden jerarquizar o normalizar. Lo que se oirán serán voces
múltiples, poco acordadas, ruidosas y dicharacheras unas, más graves otras, sin que nunca
quede claro si la verdad, la historia o el susurro de Dios habla por medio de ellas. En una
situación así, sin aldabas ni puertas, parece poco probable que nadie logre el milagro del
aldabonazo capaz de conmover la conciencia de una humanidad dormida.
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