RI)IJ El instante mas oscuro: Churchill en el metro

Revista de Libros

El instante mas oscuro: Churchill en el
metro

Posted on 23 de enero de 2018 by Rafael Narbona

La sombra de Galipoli siempre persiguié a Winston Churchill. Su estrategia de abrir un
segundo frente en Turquia durante la Gran Guerra se saldd con un estrepitoso fracaso. La
batalla de los Dardanelos le costé doscientas cincuenta mil bajas al Imperio Britanico. El eco
de las ametralladoras otomanas aln se escuchaba el 10 de mayo de 1940, cuando Jorge VI,
no sin grandes reservas, le encargd formar un nuevo gobierno tras la dimision de Neville
Chamberlain, cuyo pacto con Hitler en Mdnich habia despertado un airado y profético
comentario del «carnicero de Galipoli»: «Os dieron a elegir entre el deshonor y la guerra.
Elegisteis el deshonor, y tendréis la guerra». El director britanico Joe Wright (Londres, 1972),
que ya habia explorado el escenario de la Segunda Guerra Mundial en Expiacién (2007),
escoge ese momento critico para abordar la fascinante personalidad de Winston Churchill,
interpretado por Gary Oldman. La eleccion de Gary Oldman no se ha basado en una
inexistente semejanza fisica, sino en su tendencia a la sobreactuacién, que refleja
perfectamente el histrionismo del primer ministro britanico. Oldman es un notable actor con
una filmografia mas bien mediocre. En sus papeles de villano, ha explotado la hipérbole
hasta rozar el ridiculo, como sucedia en Ledn, el profesional (Luc Besson, 1994), donde
interpretaba a un corrupto agente de la DEA, que cometia horrendos crimenes mientras
tarareaba las sinfonias de Beethoven. En esta ocasidn, sus aspavientos no resultan
caricaturescos o inverosimiles, sino estrictamente necesarios y plenamente justificados, pese
a que algunos criticos hayan despachado su interpretacién con palabras de dudosa cortesia.

Todo indica que Churchill padecia trastorno bipolar. David Lloyd George, primer ministro
britédnico entre 1916 y 1922, escribié: «Nadie ponia en duda su deslumbrante talento ni su
poder de fascinacién personal. Ni tampoco su valor, ni su inagotable capacidad de trabajo.
[...] La mente de Churchill era una maquina muy poderosa, pero en algin rincén de su
engranaje, tenia un fallo oculto y desconocido [...] un defecto de fabrica». Churchill no
negaba u ocultaba esa circunstancia. Siempre se refirié a sus depresiones como «el perro
negro». Nunca adopté ninguna medida para equilibrar sus emociones. Se limité a combatir
sus demonios interiores con tabaco y alcohol. Fumaba y bebia sin parar. Amante del whisky
escocés, afirmé que la Ley Seca de los Estados Unidos constituia «una afrenta a toda la
historia de la humanidad». Aseguraba que el whisky y los puros le permitian rendir al 200%.
Durante sus estados de hipomania, desplegaba una actividad frenética, pero luego caia en la
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depresién y adoptaba un comportamiento apatico, melancélico. Su vigor se reactivaba
cuando surgia en el horizonte la perspectiva de un nuevo conflicto, militar o politico. Amaba
la guerra, pero nunca se mostrd cruel con los vencidos. Cuando Alemania fue derrotada y
Stalin propuso fusilar a cincuenta mil oficiales nazis sin juicio previo, respondi6é que jamas
consentiria esa indignidad. Oldman recrea con acierto esos contrastes. Cuando habla en el
parlamento, discute con su gabinete de crisis o dicta memorandos a su secretaria, su energia
parece inagotable. Habla atropelladamente, pues su mente discurre a una velocidad que
supera el ritmo natural del lenguaje, pero cuando la posibilidad de la derrota parece
inevitable, su verborrea se convierte en un torpe balbuceo. Oldman reproduce los famosos
discursos de Churchill con aplomo, transmitiendo determinacion y liderazgo, pero no resulta
menos creible en las horas bajas. Su conversacidn telefénica con Franklin Delano Roosevelt
muestra a un politico inseguro y vulnerable. Sentado en una pequefia habitacion sumida en
la penumbra, ya no es el lider implacable que aturde a sus rivales y hace llorar a las
secretarias, sino un hombre que lucha consigo mismo para mantener la calma y la dignidad
en visperas de un colosal desastre. Sus vacilaciones también afloran durante su primer
discurso en la BBC como primer ministro. Aprovecha hasta el Gltimo segundo para hacer
correcciones y habla sin pasién, consciente de que miente al publico con el pretexto de
elevar su moral. Una bombilla roja ilumina su rostro, insinuando que la sangre anunciada en
su discurso de investidura ya ha comenzado a salpicar al pueblo britanico.

Kristin Scott Thomas realiza un trabajo interpretativo sobresaliente en su papel de
Clementine Churchill. La lealtad a su esposo no le impide ser critica y, en ocasiones,
sarcastica, recriminandole sus malos modales. Sabe que su marido da prioridad a su carrera
politica sobre su vida privada. De hecho, se ausent6 de la mesa durante su banquete de
bodas para hablar de politica con unos colegas. Felices a su manera, su matrimonio no
carece de pasidn, pero en general prevalece el sentido de camaraderia. Son amantes, pero
también socios y aliados que creen en una causa comun. Scott Thomas no sobreactla. Sabe
transitar del afecto a la célera sin caer en la afectacidn o la inexpresividad. Siempre parece
sincera. Su compenetracion con el personaje es perfecta y no carece de matices. Lily James
hace un trabajo mucho mas discreto como Elizabeth Layton, secretaria de Churchill. En su
correspondencia privada, Elizabeth revela una aguda comprension del temperamento del
politico britdnico: «Podia ser impaciente, amable, irascible, generoso, inspirador, avasallador,
impredecible, exigente, desconsiderado, atento, comprensivo. Se enfadaba con tanta
facilidad como perdonaba. Era dificil trabajar para él, pero al final siempre se imponia la
conviccién de estar al servicio de un hombre inteligente, adorable e increiblemente divertido.
Un ser inolvidable». La pelicula no consigue recrear esa complicidad. Su version de la
relacién entre Churchill y su secretaria resulta plana, superficial e insuficiente. Tal vez intenta
ser la réplica del trabajo de Oliver Hirschbiegel en El hundimiento (Der Untergang, 2004), que
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convierte la relacidon entre Hitler y su secretaria personal, Traudl Junge, en el eje de la
pelicula, humanizando al dictador nazi, pero sin excusarlo en ningiin momento.

Se ha criticado el aparatoso maquillaje de Gary Oldman y la omision de los aspectos menos
amables del personaje. Sabemos que Churchill era narcisista, belicista y reaccionario. Con
una ambicién desmedida, utilizé toda clase de argucias para promocionar su carrera,
cambiando de partido cuando su instinto se lo aconsejaba. Durante su etapa como ministro
del Interior, mostré una dureza implacable con los anarquistas y las sufragistas. Elogié a
Mussolini y nunca cuestioné el derecho de los paises occidentales a someter a los «pueblos
salvajes», recomendando el uso de gases toxicos para sofocar las revueltas. Su etapa como
ministro de Hacienda incluy6 el retorno del Reino Unido al patrdn oro, lo cual acarred una
escalada del paro y la deflacién, provocando huelgas en todo el pais. No creo que sea
necesario abundar mas en los errores de Churchill. Eso si, entiendo que no pueden utilizarse
como argumento contra la pelicula de Joe Wright, pues ésta no pretende recrear la peripecia
biografica del politico britdnico, sino sus primeras semanas como primer ministro, cuando el
avance de Hitler en Europa acorrala a las tropas britanicas y francesas en Dunkerque.

El maquillaje de Gary Oldman no afecta a la credibilidad de su interpretacion. Sin embargo, la
escena del metro si constituye un grave error narrativo que bordea lo grotesco. Winston
Churchill nunca bajé al metro para conocer la opinidn del pueblo britanico. Jamas se aventurd
a mezclarse con el pueblo, prescindiendo de medidas de seguridad. Podia incurrir en el
populismo, e incluso hablar como un demagogo, pero eso no significaba que albergara la
predisposicion a confraternizar con las clases trabajadoras. No hay que olvidar que procedia
de la aristocracia y se habia educado en la conviccién de pertenecer a una clase superior.
Nunca habria sometido una decision a una consulta popular. De hecho, odiaba los consejos.
Confiaba ciegamente en su instinto, casi un daimon semejante al de Sécrates, pero mucho
mas arrogante. Situarlo en un vagén de metro, escuchando las opiniones de una nifia y de un
muchacho de color capaz de recitar a los clasicos latinos, constituye una inaceptable licencia.
Desfigura al personaje 0, mas exactamente, altera su psicologia, mostrando una faceta
inexistente. Algo semejante puede decirse del gesto de Neville Chamberlain con su pafuelo,
indicando a los diputados tories que apoyen el discurso del nuevo primer ministro con vitores
y aplausos. Cuando Churchill clamé: «Lucharemos en las playas, lucharemos en los campos y
en las calles, lucharemos en las colinas: nunca nos rendiremos», el Parlamento reaccioné con
relativa frialdad. En su espléndida biografia de Churchill, el periodista aleman Sebastian
Haffner comenta: «El Parlamento o, al menos, su mayoria conservadora, escuchd sus
palabras en silencio, en un silencio que podemos interpretar como emocién, angustia o,
también, como callado rechazo» (Churchill. Eine Biographie, 1967). En cambio, la pelicula
muestra a los diputados tories vitoreando el discurso y lanzando papeles al aire, mientras
Winston abandona el parlamento bajo una luz mitica, casi irreal. Lamentablemente, el guion
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de Anthony McCarten ha preferido el efectismo melodramatico al rigor histérico. Las licencias
son completamente legitimas, pero sélo si proporcionan consistencia y profundidad.

Joe Wright intenta imprimir a su pelicula un aire épico, reiterando los planos cenitales, los
primerisimos planos y los planos-secuencia. No es una decisidn acertada, pues -en mi
opinién- habria resultado mas convincente un tono documental y una camara discreta. La
imagen de Churchill en una azotea, sentado en una silla y protegiéndose de la lluvia con un
paraguas, resulta espléndida, pero se malogra cuando la camara funde la escena con un
ampuloso plano cenital. Por el contrario, la entrevista con Jorge VI (Ben Mendelsohn) en un
cuarto trastero o las discusiones con el vizconde de Halifax (Stephen Dillane) en el bunker
donde se reline el gabinete de guerra, tejen una atmdsfera mas verosimil. La pequefiez y
oscuridad de ambos escenarios transmiten fragilidad y claustrofobia, evidenciando las
flaquezas y temores del poder politico. El instante mas oscuro no es una pelicula fallida, pero
tampoco brillante. No esta llamada a convertirse en un clasico. No obstante, el conjunto
resulta notable y recrea con acertado dramatismo la angustia de unas semanas
particularmente tragicas y decisivas. Escribe Haffner: «<De un modo u otro, Churchill siempre
parecia predestinado a causar sensacidn, acaso sin pretenderlo. Era su destino, una especie
de cualidad particular». A pesar de las limitaciones de la pelicula, el genio de Churchill
chispea en la mayoria de las escenas, poniendo de manifiesto su increible y desbordante
humanidad.

Las Ultimas palabras del politico britanico fueron: «jEs todo tan aburrido!» Ciertamente, el
mundo se hizo mas aburrido tras el retiro de Churchill, que paso sus ultimos afos viajando,
escribiendo y pintando. El instante mas oscuro nos ayuda a reencontrarnos con una figura
situada en las antipodas de Donald Trump, pese a que algun periodista haya apuntado
ciertas semejanzas y el presidente estadounidense se haya comparado a si mismo con el
politico britanico. Churchill obtuvo el premio Nobel de Literatura de 1953 «por su maestria en
la descripcidn historica y biografica, tanto como por su brillante oratoria, que defiende
exaltadamente los valores humanos». Trump pasara a la historia por sus siete tuits diarios,
groseros, agresivos y estupidos. Devolver al Despacho Oval el busto de Churchill que ordend
retirar Obama no le proporcionara el ingenio y el carisma del politico que admitié haberse
comido muchas veces sus propias palabras para seguir una dieta intelectualmente
equilibrada.
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