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De la misma manera que en la granja de Orwell todos los animales eran iguales, pero unos
mas iguales que otros, bien podria decirse que cada tipo de humor es hijo de su época, pero
algunos humores son mas producto de su momento histdrico que otros. Esto es lo primero
que pensaba yo segun iba pasando las paginas de Humores que matan, una recopilacion de
vifietas de Chumy Chumez (San Sebastian, 1927-Madrid, 2003) que ha publicado hace poco
la editorial Reino de Cordelia. En la breve introduccion, el editor, Jesus Egido, recuerda un
viejo chiste de Tono: «Yo siempre que me voy a dormir pongo un vaso lleno de agua en la
mesilla por si tengo sed y otro vacio por si no tengo sed». Se trata del tipico ejemplo de
humor absurdo, el chiste blanco y benevolente que no puede ofender ni molestar, porque no
se dirige contra nada ni contra nadie. Es exactamente lo contrario que pretendia cualquier
vifleta de Chumy Chumez, quien se reconocia fruto de una Espafia misera, cerrada y cerril, y
que disparaba contra los responsables de la misma. En efecto, los chistes de Chumy tienen
que ser vistos y leidos en el contexto de la Espafa del tardofranquismo y la Transicién, como
la expresion cinica, lUcida y pesimista de alguien que se pregunta «;Qué he hecho yo para
que me haya tocado nacer en este pais y en esta época?»

Bien podria decirse entonces que el humor grafico de Chumy viene a ser el espejo
deformante en el que se mira el franquismo socioldgico. Los mandamases que dibuja el
donostiarra -politicos, empresarios, gerifaltes en general? visten por lo general traje oscuro,
chaqueta y corbata, a veces pajarita y frac, se cubren con sombrero de copa y hablan (mejor
dicho, mandan) con la suficiencia que les da una posicién de supremacia inexpugnable.
Frente a ellos, el ciudadano comun, desamparado, menesteroso, ya sea en la version de
campesino en un entorno desolado, ya en la modalidad de ciudadano de a pie, agobiado y
perplejo. Las relaciones entre ambos extremos constituyen la sustancia de un humor con
bastante mala uva, expresado en unos términos escuetos (dialogos sucintos) y con unos
trazos expresionistas, en los que el color negro adquiere un gran protagonismo, como Si
simbolizara el espiritu del autor. Un talante socarrdn, escéptico y mordaz, que parece admitir
de entrada que esto -el pais, sus gentes, la vida en general? no tiene remedio y a lo maximo
que podemos aspirar es a echar unas risas para aliviar el trance. Nunca parece mas
apropiada la expresidn «reir para no llorar» que ante las vifietas de Chumy Chimez.

En los potentados que dibuja Chumy reconocemos los prohombres del franquismo, modelos
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de mendacidad, codicia e hipocresia: «Tenga los guantes de especular y traigame los de
santiguarme», le dice un orondo y atildado sefior a su secretaria. Puede ser el mismo sujeto
gue se levanta y presenta un informe en una mesa de trabajo y concluye «Con la venia de
ustedes, me voy a permitir darme la razén por unanimidad». Se trata siempre de alguien que
no admite la menor discrepancia. Con una soga y un nudo corredizo dispuesto para el
disidente, exhorta que «si alguien no esta de acuerdo, que levante el cuello». O su variante,
el orador que esconde tras de si unas enormes tijeras y proclama sonriente que «el que
tenga algo que objetar que levante el dedo». Es un jefe, lider o dirigente que sélo entiende
de métodos expeditivos: «No conteste de pufio y letra a los firmantes. Hagalo de pufio
solamente». La continuidad entre este capitoste franquista y el demdcrata reconvertido se
pone de manifiesto en la vifieta en que este individuo prototipico atenaza por el cuello con la
mano izquierda a quien suponemos es su mujer y se apresta a descargar con la otra un
punetazo en su cara, momento en el que la infeliz suplica: «jNo! Por favor, con la derecha
civilizada, no».

Dije antes que el humor de nuestro autor es descreido. En lo que bien podria ser su
autorretrato, aparece un sefor con los 0jos muy abiertos que confiesa: «Yo ya no creo ni en
lo que NO dicen los periddicos». Este escepticismo se traslada, como no podia ser menos, al
pais en su conjunto, sumido en una situacion de injusticia secular. En este aspecto, Chimez
constata que nada cambia en lo esencial. Este es uno de los motivos recurrentes mas
caracteristicos de nuestro autor. Un campesino montado en un asno tristdn declara: «Por
aqui hemos tenido la reforma agraria de que ahora los propietarios no son los de antes, sino
sus hijos». Es lo mismo que, a su manera, confiesa un escolar a su compafiera camino del
colegio: «Si no fuera porque piden fechas, la historia de Espafia seria facilisima, porque
siempre es lo mismo». Podria, pues, decirse que, en opinion de Chumy, la historia se repite,
si no fuera porque él nos corregiria inmediatamente el matiz: «Peor aun: jse eructa!» La
politica viene a ser el arte de mover algo para dejar todo como esta. Un preboste,
encaramado sobre un sufrido ciudadano, admite que «Mientras que no cambie el arriba y el
abajo, se puede hablar un poco de la izquierda y la derecha». Para eso sirve también la
economia, «la ciencia que sirve para repartir la riqueza equitativamente entre los ricos y la
pobreza entre los pobres».

A los de abajo, como puede suponerse, no les queda otra que aguantar y resignarse. Un
joven confiesa a su interlocutor: «A mi me parece que estoy estudiando para obediente». En
un campo asolado por el viento y la nieve, un individuo le dice a otro: «jTengo unas ganas de
que llegue el verano, para pasar sélo hambre...!» Chumy afiade a todo ello la pincelada
cinica que también mencioné antes como marca de la casa: «Yo soy pobre pero honrado»,
afirma un anciano con aspecto ldgubre. A lo que un sefior bien trajeado repone piadoso: «Lo
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comprendo. Las desgracias nunca vienen solas». Quiza por ese mismo cinismo
contemplativo, en sus vifietas resulta mas frecuente la resignacién que la llamada a la
rebelion, pero, aun asi, no deja de subrayar que la precaria situacion de los de abajo esta
lejos de ser una maldicion divina. Se trata, por el contrario, de un asunto humano, demasiado
humano. Uno de los tipicos potentados de sus caricaturas se dirige ufano en un cdctel a una
sefiora: «El dinero no da la felicidad, pero ayuda a quitarsela a los demas». La actitud
beligerante de Chumez se ve permanentemente limitada por la desconfianza en todo y en
todos, un nihilismo de boina o de mesa camilla que le asemeja a otro donostiarra ilustre, Pio
Baroja. «Yo bebo para olvidar lo que se avecina», confiesa un personaje de sus vinetas que
bien podia representar al propio autor.

Algunas de las humoradas de Chumez tienen rasgos intemporales y universales, pero lo
normal es todo lo contrario. Su humor, como adelantdbamos al comienzo de este analisis,
debe entenderse, por encima de todo, como expresion de un tiempo y un lugar muy precisos,
la Espafa que intenta sacudirse el yugo franquista y da los primeros pasos en democracia.
Un proceso de transformacion que Chumy ve con marcado pesimismo, por la sencilla razéon
de que no se cree la propaganda oficial ni que vayamos a parte alguna. El humorista retuerce
de todas las formas posibles el eslogan franquista de «Espafia es diferente»: si es asi, «;por
qué no tratan de impedirlo?» Espafia es, ;diferente o in-diferente? En un gran cartel:
«etnerefid se afapsE». La diferencia es, ocioso resulta recalcarlo, atraso y miseria. Un asno le
confiesa a otro: «En el extranjero la gente de nuestra clase es tractor». Una variante de esa
misma idea, el campesino que reflexiona asi: «;Y pensar que, si aqui hubiese problemas
raciales, nosotros seriamos los negros!» Chumy Chimez representa el mapa de Espafia como
un solar vacio con un solo aviso: «Es peligroso no asomarse al exterior». Aun asi, la salida al
exterior no nos libra del estigma original: «<En cuanto domine idiomas me voy de bufén al
extranjero».

Otro de los caballos de batalla del humorista es la censura. Es genial ese chiste en el que un
escritor presenta su obra al editor y este inquiere: «Y usted, cuando escribe, ;por qué se calla
todo lo que dice?» La actitud inquisitorial del poder ante la cultura -como si fuera un resorte
inconsciente? se pone de manifiesto en esta exclamacion: «Es un libro tan bueno que parece
que esta diciendo jquémame!» Los autores también se llevan su parte, como el escritor que
confiesa: «Me gustaria una dictadura que me prohibiese escribir todo lo que no se me
ocurre». Espafa es el pais de las prohibiciones: «Se prohibe terminantemente todo lo que no
es obligatorio», advierte un inmenso cartel ante el que pasa un cabizbajo ciudadano. «;Qué
nos queda por prohibir hoy?», pregunta ufano un ministro, pluma en ristre. «Queda detenido
en nombre de la ley que vd. prefiera», leemos en otra vifieta. De ahi que la mudez resulte ser
un Mero recurso para sobrevivir, aunque también, en el fondo, la expresidn de una ética de
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disconformidad: «Servidor es mudo por oposicién».

No quisiera poner punto final sin dedicar una mencién al humor negro de Chumy Chimez. En
el libro hay un capitulo (el Ultimo, «A tumba abierta») dedicado a esta modalidad, pero para
mi gusto no recoge lo mejor del humorista en esta vertiente. Chimez era, en mi opinién, un
consumado especialista en extraer el matiz macabro en situaciones aparentemente anodinas
o cotidianas. De hecho, buena parte de su humor esta transido de una mala leche que llega a
desafiar el buen gusto o, como diriamos hoy, lo politicamente correcto. En la linea de otros
caricaturistas espanoles, como Manuel Summers o Miguel Gila, los ciegos, mancos, cojos,
tullidos o minusvalidos en general desempefian un papel relevante en sus vifietas: asi, dos
contrincantes que se dan la paz extendiendo sus mufiones, o el golfista que golpea la bola
con su pierna ortopédica, o el garfio que estrecha una mano perforandola mientras saluda
«El gusto es mio». Las muestras de este tipo de humor grafico son abundantes y sélo tienen
sentido reproduciendo las vifietas en cuestién, porque a menudo las palabras explicativas -si
las hay? no afladen casi nada al trazo expresionista. Pero, en otras ocasiones, el humor negro
se convierte en vehiculo idoneo para manifestar algunas de las ideas o criticas que he ido
seflalando. Asi, por ejemplo, la precariedad laboral queda esbozada en negativo con la vifieta
en que un moribundo acoge la llegada de la muerte con un «jVaya! Por fin alguien que da
contratos no temporales». O la comilona entre tres ricachones: «Y pensar que con este
eructo tuyo podrian haber comido tres nifios en la India». O, en fin, para terminar, el Moisés
que baja del Sinai con las Tablas de la Ley y dice «El quinto, no matar», para anadir
seguidamente: «jBueno! Palestinos, si».
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