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En las primeras tres líneas de este libro se deslizan dos afirmaciones que, aunque en principio
independientes, marcarán en su confluencia el sentido y desarrollo de las páginas que siguen. La
primera es de Mijaíl Bajtín y, en el fondo, no va más allá de una constatación empírica al alcance de
cualquier historiador: «La risa tiene historia». La segunda, más arriesgada, pertenece a uno de los
grandes humoristas españoles del siglo XX, Wenceslao Fernández Flórez: «No hay nada tan serio
como el humor». La convergencia de esos dos enunciados lleva a un planteamiento que a estas
alturas resulta difícilmente discutible: la risa es un buen espejo de las mentalidades (o, si se prefiere,
en sentido más amplio, de la cultura y la sociedad) a lo largo de la historia y, por tanto, la
historiografía haría bien en no minusvalorar esa faceta para la adecuada comprensión de las distintas
coyunturas del pasado. Cuando hace ya tiempo que los historiadores han aceptado con naturalidad
que puede hacerse historia de todo, desde el culo hasta los inodoros, desde las lágrimas al corsé, no
tendría el más mínimo sentido regatear al humor el puesto que le corresponde como elemento
significativo en la sociabilidad en general o, más concretamente, en las costumbres, la vida cotidiana
y hasta el debate político.

Y, sin embargo… Por lo menos en nuestros lares, lo cierto es que resulta sorprendente la
extraordinaria escasez de investigaciones y estudios serios sobre el humor. Digo estudios serios –con
toda la carga paradójica– porque, en cambio, cualquier lector curioso encontrará en sus pesquisas
bibliográficas mucha morralla o, en el mejor de los casos, antologías y compilaciones, un poco a tono
con ese dictamen implícito que la mayoría parece compartir de que el humor no es asunto
importante. Más bien, por esencia y de modo inevitable, pura bagatela. Es verdad que, como se
sostiene aquí en la misma introducción (aunque no sé si con demasiado optimismo), «las cosas están
cambiando». Concedamos, en cualquier caso, como adecuada esa estimación, dado que el propio
volumen que se reseña es una buena muestra de ese cambio: un amplio equipo universitario
denominado GRICOHUSA (Grupo de Investigación en Comunicación Humorística y Satírica) desarrolla
desde hace algunos años un proyecto de investigación sobre una de las facetas más llamativas del
humor: la sátira contra las instituciones y los poderes establecidos. Lleva por título «El humor frente
al poder: la Monarquía, el Ejército y la Iglesia a través de la comunicación satírica en la historia
contemporánea de España». Uno de los frutos de ese proyecto es este libro, que conserva la primera
frase, la más elocuente, «El humor frente al poder», a la que se ha añadido un subtítulo mucho más
preciso, aunque no por ello del todo exacto: «Prensa humorística, cultura política y poderes fácticos
en España (1927-1987)». Aunque sólo fuera por la singularidad del empeño, merece, pues, la pena
que nos ocupemos del libro en cuestión.

Empezaré por aclarar la anterior alusión a la no total exactitud, que me permitirá entrar de lleno en el
examen de algunas de las características fundamentales de la obra. La delimitación cronológica
1927-1987 sugiere una continuidad temporal que, de hecho, es inexistente. En estas páginas no se
aborda, salvo alusiones mínimas, el humor en la guerra ni sobre la guerra (1936-1939), del mismo
modo que brilla por su ausencia un análisis del humor bajo el franquismo, a excepción de los últimos
años, ya en la década de los setenta (lo que suele conocerse como tardofranquismo). La razón de
esas lagunas es sencilla y nos remite a la propia estructura de la obra, un conjunto de investigaciones
sobre aspectos puntuales que luego detallaré y que se han agrupado en dos partes desiguales y
claramente diferenciadas correspondientes a dos tramos cronológicos: el primero, la Dictadura de
Primo de Rivera y la República; el segundo, los estertores del franquismo y el tránsito a la
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democracia. Francesc-Andreu Martínez Gallego, uno de los editores y responsable de la introducción,
trata de justificar la elección de esos dos períodos aludiendo al carácter transicional de ambos. Si bien
es incuestionable ese rasgo en la deriva política de los años setenta-ochenta, parece bastante más
forzada su asignación a la década de los años veinte-treinta, pues supone concebir la dictablanda de
Primo como un tobogán hacia el 14 de abril. Incluso si se diera por bueno ese enfoque finalista, no
podría explicarse bajo ese paraguas la atención dispensada al humor bajo el régimen republicano
cuando ya estaba asentado.

La segunda cuestión, que resulta tan chocante como decisiva a la hora de hacer un cómputo de los
frutos de este proyecto, radica en la propia elección de las instituciones supuestamente cuestionadas
o satirizadas, nada menos que los antaño denominados grandes pilares de la sociedad –por lo menos
de nuestra sociedad– a lo largo de la historia contemporánea y, me atrevería a decir, a lo largo de
toda nuestra historia desde los tiempos imperiales: Corona, Iglesia y Ejército. A nadie se le oculta que,
durante buena parte del siglo XX, España no ha gozado precisamente de un moderno sistema de
libertades y, por tanto, no ha sido la tierra prometida en lo tocante al uso y disfrute de la libertad de
expresión. Siendo así, la elección de unos pilares como los citados se nos antoja una especie de
ejercicio del más difícil todavía. Dicho en otras palabras, en un ámbito en el que a duras penas se
ejercitaba la libertad, el rey, las Fuerzas Armadas y la Iglesia católica representaban exactamente lo
más intocable en nuestro sistema de convivencia. A nadie puede, por tanto, extrañarle que una de las
conclusiones más repetidas en el variopinto conjunto de artículos que integran el volumen sea, con
pequeñas variantes, la coletilla de «escasean la crítica, la sátira o los ataques» contra las
mencionadas instituciones.

Bien es verdad, para no dejar nada en el tintero, que no todos los artículos abordan, como se anuncia
al principio, la sátira contra esa Santa Trinidad. La susodicha diversidad de planteamientos y objetivos
se extiende hasta el punto de que algunas contribuciones tratan el humor en un sentido no tan
restrictivo, sino simplemente como actitud más o menos combativa de determinados medios ante el
ejercicio del poder o, incluso, como crítica ácida o amable de la vida política y social. De hecho, tal es
el caso nada menos que de tres de los cuatro capítulos que constituyen el primer bloque: los que se
dedican a «Gutiérrez, semanario español de humorismo (1927-1934)», «Gracia y Justicia o la
demolición satírica de la democracia en la Segunda República» y «La Campana de Gracia
(1930-1934)». En cambio, hay más uniformidad en este sentido en los artículos que configuran el
segundo bloque, pues seis de las nueve aportaciones focalizan el análisis en la monarquía, el
estamento castrense o el clero.

A propósito de este último, resulta sintomático el giro que se produce en los años sesenta en el
tradicional anticlericalismo español: los sectores de izquierda –republicanos, socialistas y anarquistas–
que durante la mayor parte de la época contemporánea habían criticado y satirizado a la Iglesia por
su hipocresía (por estar apegada de facto al poder terrenal y entregada a los placeres de la carne, en
el doble sentido del término), modifican el discurso a medida que muchos curas se identifican con la
«clase obrera», se incorporan a la lucha antifranquista y, además, parte de la cúpula eclesial marca
sus distancias respecto al régimen. Así se advierte explícitamente en el análisis de Por favor (p. 113)
y luego puede comprobarse empíricamente en los dos últimos capítulos, que se centran
exclusivamente en las actitudes de determinados medios (los diarios El Alcázar y Tele/Express, por un
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lado, y la revista valenciana Saó, por otro) ante la evolución ideológica y política de la Iglesia en
España en ese período.

Es también muy significativa la disparidad en el tratamiento de la figura del monarca entre
determinada prensa republicana de los años treinta y los periódicos y revistas de la transición en la
etapa posfranquista. La prensa satírica de izquierda fue, más que implacable, abiertamente cruel y
descarnada con el destronado Alfonso XIII. La Traca, en particular, le dedicó unas viñetas
despiadadas, asociándolo con calaveras y esqueletos, fantaseando con que fuera juzgado y
encarcelado y, en fin, culminando con una ilustración macabra en la que se ve al rey Alfonso colgado
de la horca, ya con la lengua fuera, y un Juan Español que lo contempla complacido y sonriente
mientras expresa su opinión en estos términos: «Por ahí se debía haber empezado para que en
España brillara el sol de la justicia». En contraposición, los periódicos y revistas satíricas de la
Transición mostraron un respeto reverencial hacia Juan Carlos I. En parte, como se señala en
múltiples ocasiones, era un problema de censura: durante el tránsito a la democracia, la Corona, más
que ninguna otra institución, era intocable y no podía ser objeto de crítica o befa, bajo riesgo de
denuncia, multa, secuestro o suspensión: no estaba el horno para bollos. Ahora bien, no es menos
cierto que, cuando se aflojó un poco el dogal del poder, los medios periodísticos no tantearon como
en otros casos los límites de lo permitido, sino que se decantaron por el extremo opuesto, es decir, la
representación del monarca en términos laudatorios, comprensivos o simplemente neutros.
Humoristas vitriólicos a la hora de poner en solfa a los poderes establecidos y, en todo caso, alejados
de veleidades conservadoras, como Perich, Martinmorales, Máximo o Peridis, mostraban un tacto
exquisito –cuando no una franca simpatía– no tanto hacia la institución monárquica per se, cuanto a
la figura y al papel que desempeñaba don Juan Carlos en ese momento histórico.

Por lo que respecta, en fin, a la institución militar, el obligado respeto que también se dispensaba a la
Corona y, en menor medida, a la Iglesia, se revestía aquí también de una marcada antipatía y un
indisimulado temor. Estamos hablando, naturalmente, de las actitudes predominantes en los medios
periodísticos de izquierda o autodenominados progresistas porque, como era previsible, la prensa
conservadora –que también hacía humor– no compartía aquellos presupuestos. Con todo, el
denominador común en unos y otros era nuevamente el mismo, es decir, el cuidado primoroso en no
ofender al estamento castrense o que las altas esferas militares no se sintieran ofendidas. Al fin y al
cabo, la sombra del incidente del ¡Cu-cut! era lo suficientemente alargada como para que, en el mejor
de los casos, los humoristas trataran de nadar y guardar la ropa. Es comprensible que el aludido
temor al ruido de sables llegara a su paroxismo con el asalto de Tejero al Congreso de los diputados
el 23-F: un capítulo de la obra se dedica a cómo se vio el incidente desde la revista humorística El
Jueves. El conjunto de las viñetas arroja un balance inequívoco, simbolizado en aquella portada
inolvidable de un señor haciendo sus necesidades mientras escuchaba el transistor. Dicho en
términos escatológicos, que estábamos todos cagados de miedo. La revista refleja ese miedo y se ríe
de él, bien es verdad que a toro pasado, y con una derivada que remite a lo dicho anteriormente: los
ojos se vuelven agradecidos al supuesto salvador y «El Jueves se deshace en elogios hacia el papel de
la Corona» (p. 173).

En conclusión, los trece capítulos que integran la obra constituyen una mina de información para el
historiador, el investigador o el simple interesado en la sátira política. Los autores se han atenido a
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una cierta uniformidad, planteando en cada caso claramente cuál es el objeto de estudio (en la mayor
parte de los casos, una publicación concreta), el marco cronológico y los propósitos de su trabajo. En
la mayoría de los capítulos se incorporan conclusiones y bibliografía específica, amén de ilustraciones
muy jugosas que complementan adecuadamente el análisis propiamente dicho. Es verdad que todo
ello presta al conjunto un carácter excesivamente académico, como de tesis doctoral, con
planteamientos estereotipados, exposiciones a menudo encorsetadas y, en general, un lenguaje
aséptico (incluso francamente mejorable desde el punto de vista gramatical). Pese a esos defectos,
básicamente más formales que de fondo, estamos ante una obra más que estimable en un ámbito –el
de la sátira y el humor– que, como decíamos al principio, ha sido sistemáticamente preterido en la
investigación histórica. Lo más importante sería que siguiera profundizándose en ese camino.
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colaboración con Elena Núñez, ¡Viva la muerte! Política y cultura de lo macabro (Madrid, Marcial Pons,
2014).
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