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Gracia y Justicia fue una de las principales revistas satíricas que existieron durante la
Segunda República. Nació algunos meses después del 14 de abril, fecha de proclamación de
aquel régimen. Exactamente, el primer número vio la luz el 5 de septiembre de 1931. Se
mantuvo durante casi todo el tiempo que duró el sistema político que tanto criticaba, con un
largo paréntesis de suspensión –cuatro meses? después de la sanjurjada (la fallida
sublevación del general Sanjurjo del 10 de agosto de 1932). Como tantos otros diarios y
revistas de la época, sufrió otras prohibiciones y secuestros porque, en contra de lo que
suelen pensar los no versados en asuntos históricos, la República no fue nada complaciente
con la prensa (de derechas y de izquierdas). Más bien se distinguió por todo lo contrario: una
confrontación bastante reiterada con las actitudes y publicaciones críticas, a las que en
buena medida se les aplicó durante un largo intervalo aquella auténtica ley de excepción que
fue la «Ley de Defensa de la República». El triunfo del Frente Popular significó el fin definitivo
de Gracia y Justicia, cuyo último número salió a la calle el 15 de febrero de 1936.

¿Qué tenía de especial Gracia y Justicia? Varias cosas. Ninguna de ellas era por sí sola
insólita, pero la conjunción de todas en una sola publicación le confería un carácter bastante
singular. En primer lugar, por seguir un cierto orden, su director, Manuel Delgado Barreto, era
un notable periodista, de esos que se distinguen por su olfato político y su habilidad para
rodearse de buenos colaboradores. Concretamente, en el libro que empezamos a comentar
en la entrega anterior y que sigue sirviéndonos de referencia, Peña González escribe que su
«categoría de gran periodista es reconocida por todos, incluidos sus enemigos políticos» (p.
59). Cuando se hizo cargo de Gracia y Justicia contaba ya con una larga trayectoria política y
periodística. Desde 1925 era director de La Nación, portavoz ideológico de la dictadura de
Primo de Rivera. Con la llegada de la República, La Nación se convirtió en órgano oficioso de
los sectores más derechistas, lindando con el fascismo. De hecho, el propio Delgado Barreto
promovió y dirigió en marzo de 1933 El Fascio, que no logró sobrevivir más allá de su primer
número por el acoso gubernamental.

Pero, sobre todo, para lo que aquí importa, Delgado era un hábil escritor satírico, con una
abierta propensión al tono exaltado y faltón en sus actitudes sarcásticas. El Mentidero
(1913-1922), la revista humorística que él promovió y dirigió, se convirtió en el antecedente
y referencia para Gracia y Justicia. Esta última, que es la que en definitiva nos interesa, se
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beneficiaba del apoyo político y económico de Francisco Herrera Oria, hermano del fundador
de la Editorial Católica y director de El Debate. No es extraño por ello que muchos analistas
hayan visto en la publicación satírica la hermana pequeña o la otra cara del mencionado
diario, el que dirigía Ángel Herrera. Por medios distintos ?la crítica seria, doctrinal, por un
lado, y la sátira, por otro? ambas publicaciones convergían en la misma labor de zapa del
edificio republicano. Pese a ello, hay que apuntar que Delgado parecía seguir en muchas
ocasiones sus propias tendencias y no dudaba en dirigir sus dardos también contra los
dirigentes derechistas cuando le parecía que llevaban un camino equivocado.

Existe un acuerdo unánime entre los especialistas acerca de la excelencia del plantel de
dibujantes y periodistas que se reunió en torno a Delgado en Gracia y Justicia. No cito sus
nombres porque ya no dicen nada al lector de hoy y sólo interesan al especialista, aunque sí
quiero, como mínimo, mencionar, por su importancia objetiva como autor de portadas
antológicas, a Gerardo Fernández de la Reguera, que firmaba como Areuger. Por otro lado,
no es menos cierto que hay que relativizar el papel de la redacción como equipo en este tipo
de publicaciones, completamente marcadas por el espíritu y carácter del director que, por
decirlo llanamente, oficiaba de Juan Palomo: dirigía el semanario, marcaba en exclusiva cada
paso de la línea editorial, seleccionaba y supervisaba directamente las colaboraciones, era el
redactor jefe y hasta escribía varias secciones al mismo tiempo. Dicho a lo claro, Gracia y
Justicia era, por encima de todo, Delgado Barreto: para lo bueno y para lo malo. Desde el
punto de vista de su repercusión política e impacto popular, habría que reconocer que el
resultado estaba mucho más cerca de lo satisfactorio que de lo negativo. La revista
alcanzaba una tirada de nada menos que doscientos mil ejemplares, con picos de hasta
doscientos cincuenta mil. Su éxito era tan evidente que ya en el segundo número, cuando
aún no había alcanzado esas cifras, se permitía la chulería de señalar que «del presente
número no tiramos más que 15 ejemplares. Los 140.000 restantes no los tiramos: los
vendemos».

Por encima de todo, lo que distinguía a Gracia y Justicia era su eficacia a la hora de ajustar
cuentas con el nuevo régimen. Es decir, lo que no podía perdonársele era precisamente eso:
que hacía pupa. Y lo hacía de manera insidiosa, cruel, despiadada. Y podría decir todavía
más: que el fondo –la mencionada crítica? quedaba potenciado por el uso de unas formas
que lindaban con lo grosero. Dejo la palabra a Peña González, que realiza en las líneas que
siguen un excelente análisis de ese modus operandi de Delgado: «Él supo como nadie darse
cuenta de que la joven república iniciaba una singladura llena de obstáculos y que era
justamente en el inicio de esta andadura cuando mejor se podría conseguir presentarla ante
la opinión pública como un sistema político condenado al fracaso. Por eso no dejó títere con
cabeza, atacando todas las manifestaciones del nuevo régimen. Llevó a sus últimas
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consecuencias la técnica periodística de la degradación. Ante cualquier problema, lo
enturbiaba, deformándolo al máximo, y a continuación situaba en el centro del mismo al
personaje que pensaba escarnecer» (p. 66).

Como decíamos en la entrega anterior, el autor del libro no puede reprimir su repugnancia
ante los manejos del director de Gracia y Justicia, por más que deje a salvo su
profesionalidad, su técnica periodística y sus recursos psicológicos. Aunque no lo formule
abiertamente, Peña González induce al lector a plantearse si, pese a todos sus posibles
defectos, no merecía una oportunidad la joven República española. O, para decirlo sin más
circunloquios, si un tiparraco como Delgado, poco menos que fascista confeso, merecía que
se le dejase el campo libre ¿Deben gozar de los beneficios de la libertad de expresión
aquellos que quieren acabar con la libertad de expresión? El dilema no se plantea
explícitamente en el libro. Lo planteo yo a partir de la lectura del mismo, y no para debatir en
abstracto, sino para aplicarlo a un caso concreto. Para ser exactos, añadiré que al
documentarme para escribir este comentario, he comprobado que en la mayor parte de los
lugares en que se trata el caso de Gracia y Justicia se plantea de modo implícito o explícito el
mismo resquemor o, como mínimo, esa antipatía que manifiesta el libro de Peña González.
Incluso en un espacio en principio tan aséptico como la Hemeroteca Digital de la Biblioteca
Nacional de España, el lector percibe en la descripción pretendidamente neutral del
semanario ese rechazo: tras destacar su carácter «extremista», «ultraderechista» y
«antirrepublicano», con «ciertos entusiasmos fascistas», se consigna que su cometido era
«ridiculizar, mofarse y dar un trato vejatorio a las personalidades políticas e intelectuales
republicanas».

En su estudio sobre Gracia y Justicia en el contexto de los ataques contra la masonería
durante la Segunda República, Fernando Montero da un paso más y vincula la propaganda
antimasónica de la revista con la violencia que siguió después. La ridiculización de la
masonería, los bulos, falsas alarmas, las tergiversaciones y, por encima de todo, las
descalificaciones contra los masones, con nombres y apellidos, llevaron a un estereotipo del
masón como epítome de todos los males. El masón era, entre otras cosas, afeminado,
analfabeto, borracho, cobarde, hereje, infiel, ¡y hasta zurdo! Sería para tomarlo a broma si no
fuera porque, en el fondo de todos esos ataques, se deslizaba «siempre una apelación a la
violencia, y una legitimación de la misma, que proviene de la concepción que tienen de los
masones» («“Gracia y Justicia”: un semanario antimasónico en la lucha contra la Segunda
República española», p. 392).

Todavía era más claro y directo Miguel García-Posada, quien, en un combativo artículo
publicado en el diario El País, abordaba también la polémica cuestión de la beligerancia de
Gracia y Justicia y la situaba exactamente en el marco antes expuesto acerca de si merecen
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disponer de libertad de expresión los enemigos de la misma: «Gracia y Justicia fue una
revista satírica de la ultraderecha en los años de la II República. Soez, clerical, integrista, no
reparaba en los ataques personales. Todos los prohombres de la República ?políticos, pero
también intelectuales? fueron convenientemente triturados en las páginas de la desdichada
revista, que limpió y ajustó pistolas y fusiles para la guerra civil. El tal periódico (donde, por
ejemplo, se le llamaba a Lorca ?sin errata? Federico García Loca) debería ser ya cosa
definitiva del ayer». Se refería a superar ese «ayer» de proclamas y actitudes
guerracivilistas, de las que consideraba paradigma a la mencionada revista. El artículo se
encuadraba en las controversias menudas del momento político en que había sido escrito (26
de junio de 1997), pero establecía una suerte de paralelismo con la Segunda República,
encaminado fundamentalmente a advertir sobre los excesos de la crítica. De ahí que
terminara con estas frases: «Por eso dijo Manuel Azaña aquella frase ciertamente terrible de
“No hay libertad para los enemigos de la libertad”. Algunos liberales de salón se han rasgado
las vestiduras ante la frase. Pero el hecho es que, en el caso de Azaña y en su circunstancia,
los hechos acabaron dándole la razón. Toda la razón».

No hace falta subrayar a estas alturas que, en efecto, Gracia y Justicia no dejaba títere con
cabeza. Prácticamente toda iniciativa de los gobiernos republicanos contaba con su
oposición, por venir de donde venía. Si, además, tenía un cariz reformador o izquierdista, la
crítica se convertía en chanza despectiva e inclemente. Se le sacaba punta a cualquier
iniciativa, señalando sus contradicciones. Con todo, lo verdaderamente específico del
semanario no era la crítica contra la República, sino la ridiculización de personajes
determinados. Aquí es donde el semanario desplegaba toda su acidez y su ingenio. La lupa
satírica aumentaba los defectos e ignoraba las virtudes. Así se vieron retratados con mayor o
menor gracia o acierto, los más importantes políticos e intelectuales del momento. Marañón
era el «Rasputín de vía estrecha»; Ortega, «Sócrates hiperclorhídrico»; Rivas, el «Cheriff del
Far West»; Fernando de los Ríos, «don Fandango de los Ríos» o «don Fandanguillo del
Manzanares»; Besteiro, «la alegría de la Necrópolis»; Marcelino Domingo, «el cruzado
agrario»; Diego Martínez Barrio era «el niño de Tablada» o, también, «Martínez Birria»; Álvaro
de Albornoz, «Álvaro Neptuno»; Victoria Kent, «Miss Prisiones»; Indalecio Prieto, «don Inda» o
«los cien kilos de socialismo»; Niceto Alcalá-Zamora era «Alfonso XIII en alpargatas», «el
Botas» o «el pastelero de Madrigal». Muchos de estos motes despectivos son ininteligibles
para el público de hoy, pues hacen referencia a rasgos físicos, actitudes o hechos específicos
que resultan desconocidos, salvo para los especialistas. Del mismo modo, gran parte de la
gracia de las caricaturas se ha perdido o es difícil de reconstruir, porque aluden al contexto
político preciso de aquel momento.

Habría que precisar más, porque Gracia y Justicia se distinguía, sobre todo, por la inquina que
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le despertaban determinados políticos. Nos referimos a un puñado muy selecto. Dejando
aparte la figura de Alejandro Lerroux, al que se dedica mucha atención, pero de forma
ambivalente, sus bestias negras eran Indalecio Prieto, Niceto Alcalá-Zamora y, por encima de
todo, Manuel Azaña. La animadversión contra Azaña alcanzaba límites patológicos ?era una
auténtica obsesión? y delataba, además, un odio cerval contra el presidente de la República,
epítome y personificación de todos los males que este régimen había traído a España. José
Peña González ha dedicado al asunto una interesante monografía, antecedente inmediato de
esta que ahora comentamos: El único estadista. Visión satírico-burlesca de don Manuel Azaña
(Madrid, Fundamentos, 2007). El fenotipo de Azaña y, en particular, su rostro poco agraciado
se prestaba particularmente al tipo de burla tosca e insidiosa de la revista. La caricatura se
completaba luego con insinuaciones no menos malévolas, como las que ponían en cuestión
su valentía personal o sus inclinaciones sexuales. Y, por si fuera poco, el propio talante
político de don Manuel, tan pagado de sí mismo y tan proclive a los desplantes, suministraba
el combustible para el sarcasmo inclemente. La caracterización del dirigente republicano
como peligroso ofidio se convirtió en una constante.

Cuando no era así, un Azaña carnoso y satisfecho, como el ogro de los cuentos infantiles,
daba buena cuenta de los bienes de la nación mientras que sus ciudadanos se veían sumidos
en la miseria. La viñeta más representativa de esa disposición nos lo presenta dominado por
la gula en una mesa selecta mientras, en la parte de abajo, un perro que representa al país
roe los huesos que caen. Al pie se lee: «¿Quién ha dicho que no comemos todos? ¡Hasta este
animalito tiene su hueso que roer!» El tema del hambre del pueblo es uno de los tópicos que
da mucho juego: el contraste entre los diputados-potentados (y el obeso Azaña casi siempre
en primer plano) y el «Juan del Pueblo» que se pregunta «y comer ¿cuándo?» A todo ello hay
que unir los debates sobre la represión gubernamental, otro asunto que da para muchas
portadas y caricaturas de humor negro. A veces, como en la portada de uno de los números
(11 de marzo de 1933), con esqueletos ocupando los asientos del Congreso: «Los muertos
mandan». Acaban de producirse los trágicos sucesos de Casas Viejas y Gracia y Justicia
–como era previsible? no desaprovecha la ocasión de implicar directamente en ellos a Azaña.
Desde ese momento se refieren a él como «don Manuel Azaña Díaz de Casasviejas».
Aludiendo a unas supuestas manifestaciones del mandatario republicano, la revista lo
proclama «campeón del tiro en la barriga».

Es evidente que Gracia y Justicia se pasaba tres pueblos, como se dice coloquialmente, en su
crítica antirrepublicana, sobre todo en la crítica ad hominem. Ahora bien, una vez reconocido
lo anterior como ineludible punto de partida, habría que añadir que a estas alturas no
podemos pecar de ingenuidad. De modo que presentar, como tiende a hacerse
habitualmente –sea de modo explícito o velado?, a un Delgado Barreto matón fascista y
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barriobajero frente a unas íntegras y benefactoras personalidades republicanas es otra forma
de maniqueísmo que no resiste la confrontación con los datos y los hechos. Por mojarme aún
más y decirlo más definidamente, Delgado tenía razón en algunas de sus críticas (no en
todas, claro, ni mucho menos). Tenía razón cuando denunciaba la corrupción, el compadreo,
la demagogia, el enchufismo, las leyes mal tramitadas, los decretos improvisados, el
sectarismo, la inquina anticatólica, las quemas de conventos, la política de orden público y
otras muchas medidas, actitudes y planteamientos de los dirigentes republicanos y de los
partidos que apoyaban el régimen. No es menos cierto que el director de Gracia y Justicia no
era neutral. No pretendía serlo. No ocultaba que barría siempre para el mismo lado o, para
ser más precisos, repartía escobazos siempre en el mismo sentido: a los que no eran de su
cuerda. Desde el punto de vista moral, eso no decía nada bueno del personaje, pero desde el
punto de vista político era completamente legítimo.

Si pretendiéramos ser ecuánimes, probablemente en lo que más coincidiríamos sería en que
se equivocó en las formas: esas caricaturas hirientes, esos retratos feroces, esa sátira que
desembocaba en el libelo, ese tono mordaz hasta el insulto. Pero la anterior apelación a la
ecuanimidad puede hacerse desde la perspectiva actual, que poco o nada tiene que ver con
el ambiente político de los años treinta. Delgado Barreto buscaba ante todo la eficacia y
sabía perfectamente, como periodista avezado que era, que Gracia y Justicia era seguida por
un público amplio precisamente porque decía las cosas como las decía. Cuanto más zafia y
descarnada era la crítica, más la aplaudía un cierto sector de la sociedad española y más
aumentaba la tirada –perdón, la venta? del semanario. Al fin y al cabo, no puede obviarse un
dato tan elemental como incontrovertible: Gracia y Justicia existía –y tenía éxito? porque un
considerable sector de la sociedad española estaba tras ella. Personas tan exasperadas con
–mejor dicho, contra? la República que pensaban que cualquier arma era buena para
derribarla. Se trata de un asunto medular para el análisis político que trasciende el campo en
que aquí nos movemos: el gran reto para los dirigentes republicanos no era tanto silenciar la
crítica como ganarse a esos sectores que no se veían representados en el sistema.

Eran tiempos propicios para el extremismo, para el todo o nada. En última instancia, da la
impresión de que el director de Gracia y Justicia –como tantos otros periodistas, políticos y
profesionales de la España de aquella época? se quiso echar un pulso con el régimen del 14
de abril. Si realmente fue así, bien podría decirse que el pulso en cuestión quedó en unas
dramáticas tablas: todos perdieron. La República sucumbió pronto, como Delgado
preconizaba, y precisamente a manos de sus correligionarios. Suponemos que el periodista
hubiera aplaudido entusiasmado la nueva España que salió del golpe del 18 de julio. No tuvo
ocasión para ello. En el verano de 1936, Delgado fue arrestado por los milicianos y conducido
a la Cárcel Modelo de Madrid. De allí fue sacado en una fecha indeterminada, probablemente
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en otoño, a las alturas de noviembre, en una de las múltiples sacas supuestamente
incontroladas que se efectuaban en aquellos meses. Algunos dicen que lo llevaron a la zona
de Rivas. Otros sitúan su destino en Paracuellos. Tanto da. Su cadáver yace en alguna fosa
común por los alrededores de Madrid. Era un fascista. De haber tenido la oportunidad, él
habría hecho lo mismo con sus adversarios o enemigos. Probablemente. Pero, de hecho, si
delinquió, sólo lo hizo con la pluma. ¿Recuerdan que entre los colaboradores mencioné
únicamente a Gerardo  Fernández de la Reguera, más conocido por Areuger? Areuger corrió
la misma suerte que Delgado. Gracia y Justicia pagó su osadía.


