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Un pleonasmo, sé que diran algunos -no sé si muchos? al leer el titulo de esta entrega. El humor es
agresivo o no lo es. También suele decirse que el humor dispara siempre contra alguien. Ya he
seflalado aqui mismo en otras ocasiones que entiendo el humor como un vasto universo en el que
cabe de todo y en el que no tiene sentido despachar patentes de corso. Puede hacerse humor de
muchos tipos y no necesariamente contra o a la contra. Aunque en esta ocasién es precisamente de
este tipo de humor del que quiero tratar aqui. De un humor combativo, vitridlico, corrosivo. Un humor
gue nace precisamente como arma de combate. Normalmente, a lo largo de la historia -por lo menos,
de nuestra historia, es decir, en el ambito occidental? el humor de esas caracteristicas se ha dirigido
contra los poderes establecidos y, en particular, contra los grandes pilares de la sociedad, la Corona
(0, en su defecto, el Gobierno o la cuspide del Estado), el Ejército y la Iglesia. Se trataria en todos
estos casos de un humor politico, entendiendo el adjetivo en un sentido amplio: humor subversivo,
humor antimilitarista, humor anticlerical. En Ultima instancia podria decirse, resumiendo, que
estariamos ante el uso del humor como arma eficaz contra el poder. Con ese titulo, exactamente E/
humor frente al poder, aparecié no hace mucho un interesante volumen colectivo, resultado de las
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investigaciones de un grupo de profesores de la Universidad de Valencia. Tuve ocasion de dar cuenta
de él en una amplia resefia en estas mismas paginas: la titulé, en linea coherente con lo que estoy
aqui argumentando, La satira como arma de combate.

Quien me siga en esta seccién recordara que, en un sentido y en un ambito mas amplios, nos
ocupamos también de estas cuestiones recientemente al comentar el libro 50 vifietas que cambiaron
el mundo, de Roberto Fandifio. ;Puede el humor cambiar el mundo?, nos preguntabamos entonces.
iHombre! Cambiar el mundo, lo que se dice cambiar el mundo, es un objetivo a todas luces
desmesurado para un arma de las caracteristicas del humor. Dese por contento, decia yo, si logra
incomodar al poder -a cualquiera de los poderes establecidos? o si logra poner las bases para
desenmascarar y deslegitimar al tirano o al demagogo de turno. Que no es poco. Y no es poco porque
lo diga yo o lo juzgue subjetivamente asi, sino porque, como nos muestra la misma historia, a pesar
de las apariencias, el poder tiene la piel muy fina y, en lo tocante a esta cuestion de la critica, la
sensibilidad muy exacerbada. Paraddjicamente, son las dictaduras y los gobiernos en teoria mas
duros los que muestran mas resquemor hacia los desafectos o los simples indiferentes. Necesitan,
como Franco, de «adhesiones inquebrantables». Y no digamos ya nada cuando esa desafeccién o
distanciamiento se expresan en forma humoristica. Nada mas refractario a la risa que una dictadura.
iQué bien lo expuso Milan Kundera en aquella su primera novela, La broma, que mostraba cémo el
humor puede desactivar sutilmente la maquinaria de un sistema opresivo! Algin dia me ocuparé mas
ampliamente de ella en este rincon.

Pertenezco a una generacion que vivié su juventud en los estertores del franquismo y los agitados
anos de la transicién. Cuando aun vivia Franco, pero se aflojaba el dogal del régimen, la sociedad
espafola respiraba en buena medida gracias a la valvula de escape del humor. Sobreentendidos,
medias palabras y dobles sentidos, acompafiados de una sonrisa complice, nos permitian a muchos
reconocernos en la oposicién. Después, cuando empezdé la Transicion, pero adn no le habiamos dado
ese nombre y, por tanto, aln no sabiamos muy bien hacia dénde transitdbamos, muchos
compensabamos la incertidumbre o, incluso ?;por qué no decirlo?? una cierta frustracion con el
socorrido recurso de la humorada. Era como si nos dijéramos: ya que no somos capaces de escapar
del yugo de los «poderes facticos» -como se decia entonces?, por lo menos, riamos. Riamonos de
ellos, de dichos poderes, y, sobre todo, en primer término, de los politicos, que son los que estan mas
a mano. Y asi, en la medida en que lo posibilitaban los resquicios de una censura todavia vigorosa, la
satira alcanzaba cotas de ferocidad implacable. Yo recuerdo que a Suarez -luego elevado a la
categoria de san Adolfo, con toneladas de cinismo e hipocresia? se lo Ilamé en su momento de todo,
absolutamente de todo, y otro tanto podria decir de muchos protagonistas del momento, ridiculizados
y zaheridos a veces con auténtica safia. Pero, como he apuntado, nos parecia natural. ;Qué digo
natural? Era, al fin y al cabo, nuestro desahogo: jlefa al mono!

Nada nuevo bajo el sol. No haciamos mas que continuar una vieja, viejisima tradicion, bien asentada
fuera y dentro de nuestras fronteras. Recuerdo precisamente un viejo libro que compré en aquella
época y que aun sigue en mi biblioteca, Satiras politicas de la Espafia Moderna, en una edicién de
Tedfanes Egido que habia publicado Alianza Editorial. En esas paginas estaban, no diré que todos,
pero si una parte significativa de los que, hartos por una razén u otra, habian tomado la pluma en un
momento dado contra el poder o los poderes establecidos en la Espafia de los Austrias y los
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Borbones. Muchos de esos panfletos y libelos eran anénimos, por razones obvias. Otras satiras venian
firmadas por nombres ilustres, siendo Quevedo sin lugar a duda el mds mordaz y representativo. Pero
sin necesidad de remontarme tanto en el tiempo, tendria que mencionar aqui un elemento que me
parecié especialmente significativo cuando lei uno de los libros que mencioné antes, El humor frente
al poder. El elemento en cuestion era la crueldad despiadada de que hacia gala el semanario La Traca
en sus caricaturas del depuesto rey Alfonso XIIl. Es verdad que, como dice el refran, del arbol caido es
facil hacer lefia, pero aun asi, el odio que rezumaban las pdaginas de la revista valenciana resultaba
impactante, incluso a los ojos de un lector de hoy. Dejando al margen las frecuentes asociaciones de
la figura del rey con elementos necréfilos -esqueletos, calaveras, ataldes, etc.?, la vifieta mas
significativa en este sentido era la que presentaba a don Alfonso colgado de la horca, las manos
atadas a la espalda y la lengua fuera, y frente a él un manifiestamente satisfecho Juan Espafol con
este epigrafe: «Por ahi se debia haber empezado para que en Espafia brillara el sol de |a justicia».

Cuando mencioné antes mi adscripcidn generacional lo hice ademas con otra intencién que ahora ya
puedo explicitar. Dije que nos parecia natural compensar mediante el humor nuestros desengafos y,
si era posible, socavar los diques que contenian nuestras aspiraciones. Pero ahora afiado un matiz
muy importante: usabamos la satira también de modo inmisericorde ?y sobre todo? porque nos
creiamos en posesion de la verdad. No me refiero, claro estd, a la verdad absoluta, pero si a una
determinada concepcidn de la verdad que podriamos llamar histérica y politica. Nuestra causa era el
progreso, la libertad, la democracia y, tal como nosotros entendiamos estos objetivos, todos los que
obstaculizaran la marcha por ese camino merecian, como minimo, que fueran despellejados (por lo
pronto, simbdlicamente; luego, ya se veria). Pero, ;cOmo juzgariamos ese mismo tipo de critica
radical, interesada, insidiosa, si se dirigiera contra nosotros o contra quienes nosotros apoyamos?
Estoy harto de leer libros y articulos que celebran el humor, incluso el humor mas chabacano y cruel,
cuando los dardos se dirigen contra los otros, sean adversarios o, directamente, enemigos. Cuando
hablamos del humor como arma de combate se nos ve el plumero hemipléjico. Entendemos o
sobreentendemos que el arma humoristica apunta y dispara contra quienes consideramos malos: los
tiranos, los dictadores, los verdugos, los genocidas. Pero, ¢y si no fuera asi? ;Y si, haciendo uso de la
libertad que nos reconocemos a nosotros mismos, los otros, quienes no piensan como nosotros,
quienes defienden intereses opuestos, usan el humor con los mismos fines particulares o
particularistas?

Me han surgido todas esas preguntas y, en general, todas las reflexiones que anteceden a partir de la
lectura de uno de esos libros que suelen pasar poco menos que clandestinamente por nuestro
saturado escaparate editorial. Se trata de Gracia y Justicia o el humor politico de la derecha espafola
en la Il Republica, firmado por José Pefia Gonzalez, con prélogo de Antonio Linage Conde y editado por
la Asociacion Catdlica de Propagandistas (Madrid, Fundacioén Universitaria San Pablo CEU, 2016). Hay
muchas cosas interesantes en este libro y me gustaria tratar al menos algunas de ellas, aunque ya
preveo que, por la extension que va adquiriendo esta reflexién, sera forzoso dejarlas para el siguiente
dia, esto es, la entrega siguiente. Pero, en consonancia con lo que llevo escrito en los parrafos
anteriores, y como continuacién del hilo argumental, no me gustaria terminar ahora sin hacer
mencién de un rasgo que me parece muy significativo. El libro, como queda dicho, no procede de la
pluma de un socialista o un radical, ni mucho menos de un comunista o un militante sectario de
extrema izquierda. Si fuera asi, se entenderia perfectamente el tono combativo en sus paginas contra
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lo que fue y representd el semanario Gracia y Justicia en el panorama politico de la Segunda
Republica. Pero el libro viene avalado por la Asociacién Catélica de Propagandistas. Como dice una
nota a pie de pagina nada mas abrir el volumen, «el propagandista antepone su compromiso cristiano
y su afan de testimonio evangélico a cualesquiera otras consideraciones e intereses, adoptando
actitudes inequivocas a favor de la verdad y la justicia y en defensa de la persona humana». Cito todo
ello para que se vea que una de las constantes del libro, su repulsa mas o menos explicita a la linea
editorial de Gracia y Justicia, no proviene tanto de una convencional polarizacion politica o ideoldgica
cuanto de la internalizacién de un dictamen politicamente correcto en los tiempos que corren. Por
decirlo claramente, que nos causa repulsa la safia que desplegd Gracia y Justicia 7desde posiciones
de derecha extrema, casi protofascista? para combatir al régimen del 14 de abril y desacreditar a sus
cabezas rectoras, muy particularmente a su presidente, Manuel Azana.

El concepto de safia no proviene de mi cosecha, sino que lo tomo prestado del propio autor, que ya
en la primera pagina habla de la fobia, desprecio y safia con que la revista en cuestion trataba a la
Segunda Republica y a sus dirigentes. Y es que, como subraya Pefa Gonzalez, la «satira -mas que el
humor? que practica Gracia y Justicia busca la degradacién de los personajes que caen bajo su
observacion. Procura resaltar con extrema crudeza los defectos fisicos de los mismos y hace gala de
una extrema agresividad». Como dice mas adelante, Gracia y Justicia hacia a veces gala de un humor
macabro en esa linea tremendista que ha caracterizado una determinada rama de la literatura
espanola. En 1932 publicaba la esquela mortuoria del dirigente catalan Francesc Macia (el dbito se
produciria realmente en 1933), con esta coletilla: «El duelo se despide mas contento que unas
pascuas, que ya nos ha hecho bastante la idem». El recurso a la esquela mortuoria se repitié en otros
casos. El mas significativo es el que se dedica a la propia Republica en unos términos de singular
desprecio: «La Excma. y Molestisima Sefiora D2 DEMOCRACIA DE LAS CORTES CONSTITUYENTES la ha
difado, con todo el equipo de Casas Viejas». También en esta ocasion se adelantaba un poco al
deceso. Aungue lo que no podia ponerse en duda era que la revista hacia todo lo que estaba en su
mano para que éste se produjera lo mas rapido posible. No es de extrafiar que, visto desde nuestra
perspectiva, nos genere pocas simpatias. Pero esta no es la cuestion.
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