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Un pleonasmo, sé que diran algunos -no sé si muchos? al leer el titulo de esta entrega. El
humor es agresivo 0 no lo es. También suele decirse que el humor dispara siempre contra
alguien. Ya he sefialado aqui mismo en otras ocasiones que entiendo el humor como un vasto
universo en el que cabe de todo y en el que no tiene sentido despachar patentes de corso.
Puede hacerse humor de muchos tipos y no necesariamente contra o a la contra. Aunque en
esta ocasion es precisamente de este tipo de humor del que quiero tratar aqui. De un humor
combativo, vitridlico, corrosivo. Un humor que nace precisamente como arma de combate.
Normalmente, a lo largo de la historia -por lo menos, de nuestra historia, es decir, en el
ambito occidental? el humor de esas caracteristicas se ha dirigido contra los poderes
establecidos y, en particular, contra los grandes pilares de la sociedad, la Corona (o, en su
defecto, el Gobierno o la clspide del Estado), el Ejército y la Iglesia. Se trataria en todos
estos casos de un humor politico, entendiendo el adjetivo en un sentido amplio: humor
subversivo, humor antimilitarista, humor anticlerical. En Ultima instancia podria decirse,
resumiendo, que estariamos ante el uso del humor como arma eficaz contra el poder. Con
ese titulo, exactamente E/ humor frente al poder, aparecié no hace mucho un interesante
volumen colectivo, resultado de las investigaciones de un grupo de profesores de la
Universidad de Valencia. Tuve ocasidon de dar cuenta de él en una_amplia resefia en estas
mismas paginas: la titulé, en linea coherente con lo que estoy aqui argumentando, La satira
como arma de combate.

Quien me siga en esta seccién recordara que, en un sentido y en un ambito mas amplios, nos
ocupamos también de estas cuestiones recientemente al comentar el libro_50 vifietas que
cambiaron el mundo, de Roberto Fandifio. ;Puede el humor cambiar el mundo?, nos
preguntdbamos entonces. jHombre! Cambiar el mundo, lo que se dice cambiar el mundo, es
un objetivo a todas luces desmesurado para un arma de las caracteristicas del humor. Dese
por contento, decia yo, si logra incomodar al poder -a cualquiera de los poderes
establecidos? o si logra poner las bases para desenmascarar y deslegitimar al tirano o al
demagogo de turno. Que no es poco. Y no es poco porque lo diga yo o lo juzgue
subjetivamente asi, sino porque, como nos muestra la misma historia, a pesar de las
apariencias, el poder tiene la piel muy fina y, en lo tocante a esta cuestion de la critica, la
sensibilidad muy exacerbada. Paraddjicamente, son las dictaduras y los gobiernos en teoria

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1


https://www.revistadelibros.com/resenas/el-humor-frente-al-poder
https://www.revistadelibros.com/blogs/morirse-de-risa/puede-el-humor-cambiar-el-mundo-i
https://www.revistadelibros.com/blogs/morirse-de-risa/puede-el-humor-cambiar-el-mundo-i

RI)I_I El humor agresivo: el caso de Gracia y Justicia (l)

Revista de Libros

mas duros los que muestran mas resquemor hacia los desafectos o los simples indiferentes.
Necesitan, como Franco, de «adhesiones inquebrantables». Y no digamos ya nada cuando
esa desafeccion o distanciamiento se expresan en forma humoristica. Nada mas refractario a
la risa que una dictadura. jQué bien lo expuso Milan Kundera en aquella su primera novela,
La broma, que mostraba cémo el humor puede desactivar sutilmente la maquinaria de un
sistema opresivo! Algun dia me ocuparé mas ampliamente de ella en este rincon.

Pertenezco a una generacidn que vivio su juventud en los estertores del franquismo y los
agitados afios de la transicién. Cuando aun vivia Franco, pero se aflojaba el dogal del
régimen, la sociedad espafiola respiraba en buena medida gracias a la valvula de escape del
humor. Sobreentendidos, medias palabras y dobles sentidos, acompafados de una sonrisa
cdmplice, nos permitian a muchos reconocernos en la oposiciéon. Después, cuando empezd la
Transicién, pero aun no le habiamos dado ese nombre y, por tanto, alin no sabiamos muy
bien hacia dénde transitdabamos, muchos compensabamos la incertidumbre o, incluso ?;por
qué no decirlo?? una cierta frustracién con el socorrido recurso de la humorada. Era como si
nos dijéramos: ya que no somos capaces de escapar del yugo de los «poderes facticos»
-como se decia entonces?, por lo menos, riamos. Ridmonos de ellos, de dichos poderes, y,
sobre todo, en primer término, de los politicos, que son los que estan mas a mano. Y asi, en
la medida en que lo posibilitaban los resquicios de una censura todavia vigorosa, la satira
alcanzaba cotas de ferocidad implacable. Yo recuerdo que a Suarez -luego elevado a la
categoria de san Adolfo, con toneladas de cinismo e hipocresia? se lo llam6 en su momento
de todo, absolutamente de todo, y otro tanto podria decir de muchos protagonistas del
momento, ridiculizados y zaheridos a veces con auténtica safia. Pero, como he apuntado, nos
parecia natural. ;Qué digo natural? Era, al fin y al cabo, nuestro desahogo: jlefia al mono!

Nada nuevo bajo el sol. No haciamos mas que continuar una vieja, viejisima tradicion, bien
asentada fuera y dentro de nuestras fronteras. Recuerdo precisamente un viejo libro que
compré en aquella época y que aun sigue en mi biblioteca, Satiras politicas de la Espafia
Moderna, en una edicion de Tedfanes Egido que habia publicado Alianza Editorial. En esas
paginas estaban, no diré que todos, pero si una parte significativa de los que, hartos por una
razon u otra, habian tomado la pluma en un momento dado contra el poder o los poderes
establecidos en la Espafa de los Austrias y los Borbones. Muchos de esos panfletos y libelos
eran andnimos, por razones obvias. Otras satiras venian firmadas por nombres ilustres,
siendo Quevedo sin lugar a duda el mas mordaz y representativo. Pero sin necesidad de
remontarme tanto en el tiempo, tendria que mencionar aqui un elemento que me parecié
especialmente significativo cuando lei uno de los libros que mencioné antes, El humor frente
al poder. El elemento en cuestion era la crueldad despiadada de que hacia gala el semanario
La Traca en sus caricaturas del depuesto rey Alfonso XlIl. Es verdad que, como dice el refran,
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del arbol caido es facil hacer lefia, pero aun asi, el odio que rezumaban las paginas de la
revista valenciana resultaba impactante, incluso a los ojos de un lector de hoy. Dejando al
margen las frecuentes asociaciones de la figura del rey con elementos necrofilos -esqueletos,
calaveras, ataudes, etc.?, la vileta mas significativa en este sentido era la que presentaba a
don Alfonso colgado de la horca, las manos atadas a la espalda y la lengua fuera, y frente a
él un manifiestamente satisfecho Juan Espafol con este epigrafe: «Por ahi se debia haber
empezado para que en Espana brillara el sol de la justicia».

Cuando mencioné antes mi adscripcién generacional lo hice ademads con otra intencién que
ahora ya puedo explicitar. Dije que nos parecia natural compensar mediante el humor
nuestros desengafos y, si era posible, socavar los diques que contenian nuestras
aspiraciones. Pero ahora afilado un matiz muy importante: usdbamos la satira también de
modo inmisericorde ?y sobre todo? porque nos creiamos en posesién de la verdad. No me
refiero, claro esta, a la verdad absoluta, pero si a una determinada concepcién de la verdad
que podriamos llamar histérica y politica. Nuestra causa era el progreso, la libertad, la
democracia y, tal como nosotros entendiamos estos objetivos, todos los que obstaculizaran la
marcha por ese camino merecian, como minimo, que fueran despellejados (por lo pronto,
simbodlicamente; luego, ya se veria). Pero, ;cOmo juzgariamos ese mismo tipo de critica
radical, interesada, insidiosa, si se dirigiera contra nosotros o contra quienes nosotros
apoyamos? Estoy harto de leer libros y articulos que celebran el humor, incluso el humor mas
chabacano y cruel, cuando los dardos se dirigen contra los otros, sean adversarios o,
directamente, enemigos. Cuando hablamos del humor como arma de combate se nos ve el
plumero hemipléjico. Entendemos o sobreentendemos que el arma humoristica apunta y
dispara contra quienes consideramos malos: los tiranos, los dictadores, los verdugos, los
genocidas. Pero, ;y si no fuera asi? ;Y si, haciendo uso de la libertad que nos reconocemos a
nosotros mismos, los otros, quienes no piensan como nosotros, quienes defienden intereses
opuestos, usan el humor con los mismos fines particulares o particularistas?

Me han surgido todas esas preguntas y, en general, todas las reflexiones que anteceden a
partir de la lectura de uno de esos libros que suelen pasar poco menos que clandestinamente
por nuestro saturado escaparate editorial. Se trata de Gracia y Justicia o el humor politico de
la derecha espariola en la Il Republica, firmado por José Pefia Gonzalez, con prélogo de
Antonio Linage Conde y editado por la Asociacién Catélica de Propagandistas (Madrid,
Fundacion Universitaria San Pablo CEU, 2016). Hay muchas cosas interesantes en este libro y
me gustaria tratar al menos algunas de ellas, aunque ya preveo que, por la extensién que va
adquiriendo esta reflexién, sera forzoso dejarlas para el siguiente dia, esto es, la entrega
siguiente. Pero, en consonancia con lo que llevo escrito en los parrafos anteriores, y como
continuacion del hilo argumental, no me gustaria terminar ahora sin hacer mencién de un
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rasgo que me parece muy significativo. El libro, como queda dicho, no procede de la pluma
de un socialista o un radical, ni mucho menos de un comunista o un militante sectario de
extrema izquierda. Si fuera asi, se entenderia perfectamente el tono combativo en sus
paginas contra lo que fue y represent6 el semanario Gracia y Justicia en el panorama politico
de la Segunda Republica. Pero el libro viene avalado por la Asociacion Catdlica de
Propagandistas. Como dice una nota a pie de pagina nada mas abrir el volumen, «el
propagandista antepone su compromiso cristiano y su afan de testimonio evangélico a
cualesquiera otras consideraciones e intereses, adoptando actitudes inequivocas a favor de
la verdad y la justicia y en defensa de la persona humana». Cito todo ello para que se vea
que una de las constantes del libro, su repulsa mas o menos explicita a la linea editorial de
Gracia y Justicia, no proviene tanto de una convencional polarizacién politica o ideoldgica
cuanto de la internalizacion de un dictamen politicamente correcto en los tiempos que
corren. Por decirlo claramente, que nos causa repulsa la safia que desplegd Gracia y Justicia
?desde posiciones de derecha extrema, casi protofascista? para combatir al régimen del 14
de abril y desacreditar a sus cabezas rectoras, muy particularmente a su presidente, Manuel
Azafa.

El concepto de safia no proviene de mi cosecha, sino que lo tomo prestado del propio autor,
que ya en la primera pagina habla de la fobia, desprecio y safia con que la revista en
cuestion trataba a la Segunda Republica y a sus dirigentes. Y es que, como subraya Pefia
Gonzalez, la «satira -mas que el humor? que practica Gracia y Justicia busca la degradacién
de los personajes que caen bajo su observacién. Procura resaltar con extrema crudeza los
defectos fisicos de los mismos y hace gala de una extrema agresividad». Como dice mas
adelante, Gracia y Justicia hacia a veces gala de un humor macabro en esa linea tremendista
que ha caracterizado una determinada rama de la literatura espanola. En 1932 publicaba la
esquela mortuoria del dirigente catalan Francesc Macia (el 6bito se produciria realmente en
1933), con esta coletilla: «El duelo se despide mas contento que unas pascuas, que ya nos ha
hecho bastante la idem». El recurso a la esquela mortuoria se repitié en otros casos. El mas
significativo es el que se dedica a la propia Republica en unos términos de singular
desprecio: «La Excma. y Molestisima Sefiora D2 DEMOCRACIA DE LAS CORTES
CONSTITUYENTES la ha difiado, con todo el equipo de Casas Viejas». También en esta
ocasion se adelantaba un poco al deceso. Aunque lo que no podia ponerse en duda era que
la revista hacia todo lo que estaba en su mano para que éste se produjera lo mas rapido
posible. No es de extrafiar que, visto desde nuestra perspectiva, nos genere pocas simpatias.
Pero esta no es la cuestion.
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