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El Evangelio de Juan atribuye a la Palabra la creación del mundo. Dios es el Verbo, el Logos, y
separó la luz de las tinieblas, impidiendo que prevaleciera la oscuridad. En Auschwitz, impera
la oscuridad porque no hay palabras para expresar la ofensa que representa «la destrucción
del hombre». Su lógica es puramente negativa, pues despoja a los deportados de todo,
reduciéndolos a la pura animalidad de la res confinada en un matadero, sin otra perspectiva
que ser sacrificada: «En un instante –escribe Primo Levi?, con intuición casi profética, se nos
ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición
humana más miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro». La
forma de proceder de los verdugos no obedece sólo a la crueldad, sino al propósito de
liquidar la identidad de los prisioneros, su ser íntimo y personal. «Nos quitarán hasta el
nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar de
tal manera que, detrás del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido permanezca». Si
a un hombre se lo despoja de cualquier objeto personal –«un pañuelo, una carta vieja, la foto
de una persona querida»?, deja de ser un hombre, pues esos objetos no son cosas, sino una
parte de su historia. Las señas de identidad incluyen una dimensión material: un domicilio,
una forma de vestir, pequeños fetiches. Privado de eso, «será un hombre vacío, reducido al
sufrimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de juicio, porque a quien lo ha perdido todo
fácilmente le sucede perderse a sí mismo». El Lager es «un campo de aniquilación». La
aniquilación física no es menos importante que la aniquilación psíquica. El sentido último del
sistema de campos de concentración no es el exterminio, sino la reinvención de lo humano,
destruyendo a los individuos que no se ajustan a un canon. Sólo se considera persona al que
presuntamente merece formar parte de una comunidad basada en mitos y falacias, no al
individuo que reclama su derecho a la diferencia.

En Auschwitz, Primo Levi se convierte en un Häftling: «“Me llamo 174.517”; nos han
bautizado, llevaremos mientras vivamos esta lacra tatuada en el brazo izquierdo». En el
Lager «no hay ningún porqué»: la arbitrariedad es la única regla. «En este lugar está
prohibido todo, no por ninguna razón oculta sino porque el campo se ha creado para este
propósito». No es posible elaborar un proyecto, fijarse una meta, pues el sentido de las
alambradas es segregar a los deportados de la familia humana, extirpándoles esa raíz común
que nos permite afrontar el tiempo con una perspectiva racional. La esencia del ser humano
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no es la mera supervivencia, sino un quehacer que imprime sentido a sus actos. Un quehacer
que responde a un fin libremente elegido, no una rutina impuesta. En el Lager, «el futuro
remoto se ha descolorido, ha perdido toda su agudeza, frente a los más urgentes y concretos
problemas del futuro próximo: cuándo comeremos hoy, si nevará, si habrá que descargar
carbón». En esas condiciones, no es posible aferrarse al pasado, evocar el hogar perdido. Es
mejor no pensar, no recordar, pues la nostalgia sólo agrava el sufrimiento. El hambre ayuda a
vaciar la mente, «un hambre crónica desconocida por los hombres libres, que por las noches
nos hace soñar y se instala en todos los miembros del cuerpo». El ser humano desciende
hasta la pura animalidad, incluso más abajo, pues nunca conoce la paz del hambre
satisfecha, del instinto aplacado, del puro placer de estar tumbado al sol o dormitar
tranquilamente.

Auschwitz se parece a la Torre de Babel. Circulan todos los idiomas, mezclados en una jerga
que compone un idioma específico, la lengua del Lager. Entenderla, hablarla, es requisito
indispensable para sobrevivir. Asearse no es menos necesario, aunque sólo se disponga de
un hilo de agua sucia y helada. El reglamento del campo exige mantener cierta limpieza o, al
menos, la apariencia de cumplir ciertos ritos asociados a la disciplina de un centro
penitenciario. No obstante, acatar esa norma no es un gesto de sumisión, sino de dignidad. Si
el deportado se abandona, si pierde el hábito de la higiene y anhela la muerte, se convertirá
en un «musulmán» (apelativo asignado a los que se habían hundido, a los que ya no hacían
ningún esfuerzo por preservar su vida) y será seleccionado para morir en la cámara de gas.
En ese contexto, sobrevivir para narrar lo sucedido adquiere el valor de un acto de
resistencia. Sin embargo, ese propósito –aplazado hasta una hipotética liberación? no aplaca
el dolor de despertar cada mañana y descubrir que sólo eres un Häftling. Ese momento de
conciencia es «el sufrimiento más agudo», especialmente cuando la mente sale de un sueño
melancólico o tibiamente dichoso.

En Auschwitz, el espanto convive con lo grotesco. La orquesta del campo interpreta marchas
y canciones populares, mientras el humo de los crematorios oscurece el cielo. No es una
música banal concebida para distraer la atención o combatir el hastío (al igual que el infierno,
el campo es una rueda que repite a diario la misma rutina), sino «la voz del Lager, la
expresión sensible de su locura geométrica». La música actúa como un oleaje invisible sobre
las almas muertas de los deportados, arrastrándolos como a hojas secas. Es un simulacro de
una voluntad colectiva inexistente, que pone en movimiento a una humanidad humillada y
sin otro horizonte que ser reducida a cenizas y desaparecer en las aguas del Vístula. La
muerte en Auschwitz siempre es anónima e irrelevante, pues el campo no es una prisión,
sino un matadero industrial ideado por una bipolítica cuyo objetivo es pulverizar la noción de
individuo. Los judíos no son personas, pues no pertenecen a la comunidad exaltada por la
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filosofía de la Sangre y el Suelo. No se reconoce su derecho a ser distintos, a no asimilarse, y
no se les ofrece la oportunidad de una supuesta redención, aunque renuncien a su identidad.
Las víctimas del poder totalitario devienen antes o después en masa angustiada, sometida al
martirio de Tántalo, que bestializa al ser humano, rebajándolo a las funciones básicas de
ingesta y excreción. El hambre convierte al individuo en un tubo, que ingiere comida –una
sopa inmunda? y la expulsa, casi siempre en forma de heces líquidas.

El despertar en Auschwitz nunca es plácido: «Son poquísimos los que esperan durmiendo el
Wstawac: es un momento de dolor demasiado agudo para que el sueño no se rompa al
sentirlo acercarse». Auschwitz no es simplemente un castigo, sino el patio trasero del Estado-
jardín nazi. Es el lugar al que se arrojan los desperdicios, poco antes de triturarlos o
incinerarlos. En la distopía nacionalsocialista, la humanidad se divide en compartimientos
estancos. Los no deseados acaban en el vertedero. Las distinciones morales carecen de
sentido entre las alambradas. No hay buenos y malos en la horrible coreografía de los
deportados, sino hundidos y salvados. Una lógica binaria que suprime los lazos de amistad y
parentesco: «cada uno está desesperadamente, ferozmente solo». La muerte no puede
inspirar luto o duelo, cuando cada minuto exige permanecer alerta para no ser el próximo en
caer. No es suficiente obedecer, cumplir las órdenes, ser sumiso. Hay que recurrir al ingenio,
a la indignidad, a la capacidad de improvisación del animal acosado, que sólo piensa en
cómo escapar. La opresión extrema mata el espíritu de resistencia y cualquier forma de
solidaridad. No es posible combatir a un enemigo descomunal, con un eficaz sistema de
deshumanización. Los deportados que han sobrevivido a sucesivas selecciones no piensan en
el futuro, ni hacen preguntas. El otro sólo es una sombra que desfila a su lado: «Los
personajes de estas páginas –escribe Primo Levi? no son hombres. Su humanidad está
sepultada, o ellos mismos la han sepultado, bajo la ofensa súbita o infligida a los demás».
Todos están confundidos –y, al mismo tiempo, borrados? en la misma desolación.

Primo Levi no cree en Dios, pero se pregunta si las abominaciones que acontecen en el Lager
no conforman un nuevo libro del Antiguo Testamento, un nuevo Éxodo, pero sin la
expectativa de la Tierra Prometida. Los nazis intentan crear un hombre nuevo, destruyendo
al hombre viejo, al judío-bolchevique que se opone activa o silenciosamente a la utopía de un
mundo de soldados-campesinos, o, por utilizar la famosa expresión de Jünger, de
«trabajadores» que transitan sin problemas del arado al fusil, de la fábrica al campo de
batalla. Cuando los alemanes huyen del avance de los rusos, los escasos supervivientes
recuperan poco a poco su humanidad, compartiendo los restos de comida que aparecen en
un almacén abandonado. El primer gesto de solidaridad significa el fin del Lager. Los
prisioneros vuelven a ser hombres: lenta, penosamente.

El humanismo de Primo Levi supera la durísima prueba del Lager. No piensa que el régimen
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de terror y vejación al que eran sometidos los deportados mostrara crudamente al hombre
desnudo, sin la capa de civilización que esconde supuestamente un primitivo y genuino
instinto depredador: «No creo en la más obvia y fácil deducción: que el hombre es
fundamentalmente brutal, egoísta y estúpido tal y como se comporta cuando toda
superestructura civil es eliminada, y que el Häftling no es más que el hombre sin
inhibiciones». Primo Levi experimentó desencanto al comprobar que el ideal humanista se
rompía en mil pedazos bajo el peso del poder totalitario, pero no identificó la condición
humana con sus aberraciones ideológicas, ni con los impulsos más abyectos del
nacionalsocialismo. El nazismo fue una ideología que fundió materiales diversos (darwinismo,
racismo, nacionalismo, militarismo, esoterismo) para liquidar el concepto de cultura surgido
en la Europa ilustrada y consolidado el liberalismo político del siglo XIX, que reconoció el
derecho a disentir en el marco de una sociedad abierta y diversa, compuesta por ciudadanos
con derechos inalienables. Para destruir ese modelo social, el nazismo privó al individuo de
cualquier forma de autonomía, incluso en su dimensión más elemental e ineludible.

En Los orígenes del totalitarismo (1951), Hannah Arendt apunta que «los campos de
concentración […] privaron a la muerte de su significado como final de una vida realizada. En
un cierto sentido arrebataron al individuo su propia muerte, demostrando con ello que nada
le pertenecía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simplemente pone un sello sobre la
voluntad de anular su existencia, incluso como recuerdo. Es como si nunca hubiera existido».
Se mata a un hombre como se mata a una res, aprovechando sus restos para diversos usos.
Se ahoga el grito de las víctimas como se insonoriza un matadero. Se intenta, en definitiva,
dejar claro que no se mata a seres humanos. Auschwitz nos obliga a repensar nuestro
concepto de la cultura y el hombre. No se trata de una matanza más, sino de un experimento
que se repetirá en Ruanda, Camboya y Bosnia-Herzegovina. Si esto es un hombre nos dice
que la cultura es un ideal de convivencia pacífica. El respeto por el otro, particularmente
cuando nos separan muchas cosas de él, es la expresión más refinada de la interacción
humana. Si el hombre olvida su responsabilidad hacia los demás, comienza la caída hacia el
estado de naturaleza, donde reina la guerra, la lucha sin cuartel por la supervivencia.
Afortunadamente, Auschwitz fracasó y fracasa cada día, pues cuando se extingue la
violencia, reaparece poco a poco el respeto y la solidaridad. El hombre no es Hitler,
embriagado por la voluntad de poder y la fantasía del Lebensraum o espacio vital, sino Primo
Levi escribiendo un testimonio donde el dolor no desemboca en el odio y la desesperación,
sino en la serenidad y el anhelo de paz y justicia.

https://www.revistadelibros.com/articulos/si-esto-es-un-hombre-primo-levi

