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Fércola Ediciones ha publicado en espafiol una obra muy valiosa. Se trata de E/ cuaderno
negro. Textos de la ocupacion, del gran escritor catélico francés Francois Mauriac
(1885-1970). El libro toma la edicién de Jean Touzot y la enriquece con un delicioso prélogo
del poeta José Carlos Llop, uno de los mejores conocedores en Espafa de la literatura
francesa. Todo queda rematado con una excelente traduccion de Ester Quirds. No es
exagerado decir que se trata, pues, de una publicacién redonda.

El talento de Mauriac no necesita presentacion alguna. El encarna la tradicién literaria del
catolicismo francés que se honra en nombres como Péguy, Claudel, Bernanos y, desde
coordenadas ideoldgicas distintas, Hélie Denoit de Saint-Marc y Michel de Saint Pierre.
Cuando nuestro autor escribi6é este Cuaderno negro, ya era una celebridad consagrada por E/
desierto del amor, por el que gand el Gran Premio de la Academia Francesa en 1926, y
miembro de la misma academia desde 1933. A diferencia de sus grandes novelas y de su
teatro, esta obra se publicd bajo pseuddnimo, «Forez», y supuso un notable peligro para su
autor.

Las circunstancias son conocidas. Desde 1940, mas de media Francia estaba ocupada y el
resto -el llamado Estado Francés- se encontraba bajo el control del régimen de Vichy,
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presidido por el mariscal Philippe Pétain, el héroe de Verdun. Los primeros ministros del
Estado Francés -Francois Darlan y, sobre todo, Pierre Laval- oscilaban entre el tacticismo y la
colaboracién con los ocupantes alemanes. A partir de 1942, casi todo el territorio estara bajo
ocupacion alemana. Cuando nuestra obra se publica, en Francia manda Alemania.

El debate de la colaboracion -y mas aln, la alianza con el lll Reich- habia desgarrado al
mundo cultural e intelectual de la Francia posterior a mayo y junio de 1940. Algunos de sus
autores mas brillantes, desde Louis-Ferdinand Céline a Lucien Rebatet se habian entregado a
lo que consideraban la vanguardia de la Europa futura. En el verano de 1940, ciertamente, el
Reich parecia invencible. Sin embargo, ese entusiasmo por la colaboracion no fue
disminuyendo a medida que la guerra se iba enquistando y el Eje empezaba a encajar
derrotas. Al contrario, la llegada al poder de Pierre Laval en abril de 1942, gracias a las
presiones alemanas y a pesar de cierta resistencia del mismo Pétain, sefala el apogeo de la
colaboracion. La creacién de la Milicia Francesa, verdadera fuerza de represion en la Francia
de Vichy, marca un hito en la verdadera guerra civil que se vivié entre los miembros de la
resistencia y los partidarios de la colaboracién.

El cuaderno negro se publicd bajo pseuddénimo. Jean Touzot directamente lo describe como
«texto clandestino». Aflade que es «insdlito, corto pero denso, apasionados pero IUcido».
Todos estos adjetivos son acertados. Aladamos algunos mas: agudo, doliente, desgarrado a
veces, conmovedor siempre. Pensemos un instante: el gran autor de la Francia catélica se ve
forzado a ocultar su nombre. Este texto no puede dejarnos impasibles. Su autor corre un
peligro. Mauriac, nos recuerda Touzot, ya se habia enfrentado a los fascistas con su oposicién
a la invasion italiana de Abisinia. Ahora debe esconderse para denunciar lo que estan
haciendo a Francia y a toda Europa los nazis y los colaboracionistas.

Sus palabras resuenan adn hoy en nuestra conciencia al evocar la noche y la niebla de Ia
colaboracion de Vichy: «Y aunque fuerais de buena fe, la historia os acusara de haber
favorecido la venganza de vuestros amos. De haber tratado de vencerlos con una masacre...
Pero no esperéis que los judios crucificados por vuestra policia os eximan de pagarle al
vencedor hasta el Gltimo ébolo». El patriota no perdona -no puede perdonar- el
colaboracionismo: «jCalumniadores de Francia, que nunca habéis triunfado mas que gracias
a su humillacion y su verglienza! jMédicos que os aprovechais de que el paciente esta atado
y apaleado para hacerle tragar vuestros remedios!».

Mauriac se rebela contra la idea -frecuente en los afnos de Vichy- de que la derrota de Francia
habia sido consecuencia de su propia decadencia. «Las armas nada deciden en un debate de
ideas. Nuestra victoria en 1918 no demostré que las democracias tuvieran razén, ni nuestra
derrota en 1940 demostré que fueran culpables». En el trasfondo de la Ocupacién y de la
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victoria del Eje esta «la separacion de la politica y la moral, qgue denunciamos con todas
nuestras débiles fuerzas». La acusacion contra Maquiavelo, es decir, sobre su concepcion de
la politica, cuya influencia es decisiva en toda la Modernidad, se formula en términos
demoledores: «<Maquiavelo es el padre del crimen colectivo; lo prepara y lo organiza; lo
legitima, lo justifica y glorifica. Es cierto que ese asesino eterno no esta siempre del mismo
lado; jno somos tan fariseos para pretenderlo! Pero sabemos de qué lado se ha ensafado en
Europa durante los ultimos doce afios; con qué tremenda virulencia».

Sin embargo, nuestro autor no se rinde. Mauriac no capitula y con él resiste la mejor tradicién
humanista de Europa: «nosotros creemos en el hombre; nosotros creemos junto a todos
nuestros moralistas que al hombre se le puede convencer y persuadir: incluso esos
burgueses que entierran sus cofres en los macizos de begonias; si, incluso esos
intermediarios de la venta de todos los productos comestibles, creemos que ellos cierran los
0jos y quizas aprietan los pufios en la place de la Concorde, frente a esas banderas (nunca
las he visto mds que a través de un velo de lagrimas), esas banderas en las que la cruz
gamada parece una arafa saciada, hinchada de sangre».

Esta edicién acompafa El cuaderno negro de otro texto luminoso sobre la resistencia
intelectual a la Ocupacion y al colaboracionismo. Se trata de La nacidn francesa tiene alma.
El propio autor pide la indulgencia del lector: «sélo le pido al lector que sitle estas paginas
en la época (1943) en que me fueron dictadas por la cdlera y por la esperanza». En ellas,
ruge el Mauriac que se opuso al colonialismo italiano en Africa y alzé la voz en defensa de la
Il Republica Espafiola: «De nada podemos presumir si no es de nuestra fe, que durante esta
pesadilla de cuatro afios no ha desfallecido [...] nunca dudamos, gracias a Dios, de que
Francia debia revivir [...] Ahora sabemos que hay que defender la libertad. Ya no volveremos
a vernos envueltos en una contradiccién que en el pasado nos paralizaba. No dudaremos en
defender la libertad por la fuerza contra los enemigos eternos».

El volumen incluye, por fin, varias cartas que arrojan luz sobre el sentido de las palabras que
Mauriac escribié en las horas mas oscuras de Francia, que paraddjicamente fueron también
las de algunos de sus momentos mas grandiosos y nobles.

Mientras leia estos textos, recordaba a Jean Moulin, torturado por Klaus Barbie en Lyon el
mismo afo que vieron la luz estas paginas. Francia llevaba ya mucho tiempo sufriendo la
ocupacion. Me venian a la memoria aquel 30 de diciembre de 1940, en Lanester, en el
Morbihan, cuando unas dos mil personas asistieron a la misa funeral por los pilotos britanicos
derribados sobre territorio francés llevando ramos de flores con los colores de la Union Jack.
En estas lineas respira ese «pueblo de la noche» que resistié como las mujeres de Correze
que, cada una de pie junto a las tumbas de su familia, celebraban silenciosas y enlutadas
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exequias secretas por los maquis muertos desafiando la vigilancia del enemigo. Resonaban
en mi memoria las conmovedoras y terribles palabras de Malraux a la entrada del Pantedn en
1964, pero también la victoria de aquellos hombres de Bir Hakeim que detuvieron el avance
aleman el tiempo suficiente para que los aliados venciesen en el norte de Africa. Los textos
de este libro susurran episodios de dignidad y terror inolvidables. Por doquier gravita, sin que
nada pueda aminorar su horror, la sombra espantosa del Holocausto.

El cuaderno negro. Textos de la ocupacion es un libro breve y fulminante. El lector no podra
evitar traer su sentido a nuestro tiempo: la reivindicaciéon de la moral, la defensa de la
libertad, la necesidad de lucidez y claridad en tiempos de tiniebla, el deber de memoria... No
es sélo una lectura necesaria. Es, sobre todo, urgente.
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