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Son tres los protagonistas de esta obra, que podrían también, ser tres novelas en una. Los tres tienen
en común su amor por los perros, y nada más. Pero dos de ellos estuvieron unidos históricamente por
el más terrible de los lazos de sangre: uno fue la víctima, Trotski; el otro, su asesino, Ramón
Mercader. Este último (o su doble, su confidente, su amigo: la identidad indefinida de los personajes
constituye una de las claves de este juego literario, si puede llamarse juego a esta tragedia) coincide
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en Cuba, en una playa al este de La Habana, con el narrador, Iván, un joven escritor (que podría ser,
naturalmente, otro doble, el del autor, Leonardo Padura) que trabaja, forzado, en un gabinete
veterinario de la capital.

Padura cuenta varias historias paralelas, que abarcan la geografía del universo. Al principio no se está
en la isla, sino en la Unión Soviética, durante el período en que Stalin se hace dueño absoluto del
poder, condenando a su rival más peligroso, Trotski, a un destierro eterno. Es el exilio de éste lo que
cuenta el primero de los hilos narrativos de este gran libro (por su tamaño, cerca de seiscientas
páginas, por su calidad literaria, por su fuerza de evocación histórica). Es tan poderoso el personaje
que aplasta con su estatura a todos los que lo rodean, e incluso a los demás protagonistas. En torno a
él giró durante décadas parte del destino del mundo. Pero, a partir del momento en que se ve
obligado a abandonar el poder, ya es un hombre solo, vencido, aunque demasiado orgulloso para
reconocer su derrota y, sobre todo, sus errores políticos, incluyendo sus crímenes pasados.

El Trotski que retrata el autor fue uno de los precursores de la disidencia soviética: el fugitivo, no
aquel que firmaba incesantemente órdenes de fusilamiento cuando dirigía el Ejército Rojo, ni el que
aplastaba la sublevación antibolchevique de Cronstadt. Es el hombre que se cuestiona a sí mismo,
que pone en duda la ética de su actuación en los tiempos en que disfrutaba del mando político y
militar, en la época en que los sueños de la utopía producían monstruos.

El ilustre exiliado, antes de llegar a México en 1938, había recorrido toda Europa, desde su destierro
en los confines del territorio soviético hasta Noruega, pasando por Turquía y por Francia, en busca de
un territorio que le concediera un asilo seguro, a sabiendas de que Stalin esperaría el momento más
adecuado para deshacerse definitivamente de quien fuera su enemigo íntimo, transformado, por obra
y gracia de la propaganda soviética, en el gran organizador de todas las conspiraciones, en el
cómplice de los fascistas y los nazis, para acabar con la «patria del socialismo». Trotski lo sabía y, por
ello, estaba seguro de que su existencia, así como la de los miembros de su familia (la de sus hijos,
sobre todo), pendía de un hilo tan fino que algún enviado, presa del fanatismo más burdo, en el
momento más inesperado, se encargaría de cortar de cuajo.

Padura intenta indagar en los cuestionamientos de su personaje, sin llegar a entender, sin embargo,
por qué no logró romper con sus propios postulados. Hasta el final, Trotski siguió creyendo que la
Unión Soviética podría regenerarse si lograba deshacerse de la burocracia estalinista, un eufemismo
irrisorio para designar la tiranía que había creado un sistema macabro a imagen y semejanza de su
dirigente supremo.

Aquella fue, en efecto, la principal limitación del intelectual proscrito: no poder acabar con los
postulados de su propia obra ni definir su propia responsabilidad; en otras palabras, no darse cuenta
de que el sistema comunista conducía al Gulag, a los campos adonde fueron a parar y a morir
millones de sospechosos de no adorar lo suficientemente al «bienamado» Stalin. Así explica Padura la
imposibilidad para Trotski de quemar lo que antes había adorado: «Pero el exiliado sabía que él no
podía cambiar su modo de ver el mundo ni de entender su lucha. Por ello no se cansaría de exhortar a
los hombres de buena fe a permanecer junto a los explotados, aun cuando la historia y las
necesidades científicas parecieran estar en su contra».
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Porque aquel gran revolucionario del siglo XX contribuyó, ¡y cómo!, a crear el sistema totalitario más
longevo de la historia, que abarcó a media humanidad y, entre otros países, a una pequeña isla
llamada Cuba, donde él nunca estuvo pero su asesino, sí. En efecto, Ramón Mercader (alias Jacques
Mornard, alias también Frank Jackson) fue a parar allí después de haber cumplido su sentencia de
veinte años en la cárcel mexicana de Lecumberri, donde recibía discretas visitas de personalidades
tan improbables como Sara Montiel, y después de haber sido condecorado como «héroe de la Unión
Soviética» por su miserable hazaña, fue acogido con la más absoluta discreción por el gobierno
castrista, a petición de los «hermanos» soviéticos, mientras su madre, Caridad, y su hermana,
Montserrat, trabajaban, también en el secreto más absoluto, en la embajada cubana en París. Una
familia de matones a sueldo del comunismo estalinista internacional.

Padura reconstruye también el itinerario caótico de Mercader, aquel que lo lleva desde la guerra civil
española hasta la casa de Trotski, en Coyoacán (Ciudad de México), pasando por un sinfín de lugares.
El comunista catalán siempre actuó en la sombra, vio cómo sus congéneres españoles se dedicaban a
cazar anarquistas y trotskistas en la Barcelona de 1937, asesinando sin ningún complejo de culpa al
dirigente revolucionario y amigo de Trotski, Andreu Nin, por ejemplo, después de haberlo torturado
atrozmente, sin lograr hacerlo «confesar», sin embargo. La Guerra Civil vista por Padura no es en
absoluto «la última causa de la humanidad» que pretendían ver ciertos idealistas, sino un terrible
ajuste de cuentas en el seno mismo del bando republicano. Eran los «procesos de Moscú» los que
tenían su prolongación en las chekas comunistas españolas. En Moscú eran los «viejos bolcheviques»
los que se autoacusaban de los crímenes más atroces e inverosímiles, supuestamente bajo la
dirección de Trotski, y de complicidad con los nazis y con los fascistas.

Esos procesos también tuvieron sus sucedáneos en Cuba, por ejemplo con el «caso Padilla» en 1971,
en el que un disidente temerario, el poeta Heberto Padilla, en una tristemente memorable sesión de
la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, la UNEAC, fue obligado a efectuar una penosa
autocrítica ante sus compañeros de pluma, entre los cuales figuraba su propia esposa, Belkis Cuza
Malé, o más tarde, en 1989, con el «caso Ochoa», en el que varios oficiales tuvieron que pedir perdón
por los crímenes que les atribuía Fidel Castro, lo que no les impidió ser condenados a muerte y
fusilados sin piedad. Lo mismo que los «trotskistas» de Moscú. La historia estaba repitiéndose con
una absoluta falta de imaginación.

Leonardo Padura no necesita recurrir a la imaginación para trazar su fresco, excepto para ciertos
diálogos (tal vez innecesarios). La farsa trágica de la historia le brinda todo el material imprescindible.
Sin embargo, no le fue nada fácil adquirir la documentación necesaria en la isla, donde la figura de
Trotski es, naturalmente, tabú. Lo que consigue primero el narrador es la biografía en tres tomos de
Isaac Deutscher, El profeta armado, El profeta desarmado y El profeta desterrado, clandestinamente,
como se leen los libros vetados en Cuba, conservados a pesar de las prohibiciones en los lugares más
recónditos por los amantes de la literatura y la historia sin censura. El narrador se extiende sobre el
largo proceso de incubación del libro sobre Trotski y su asesino, explicando por qué no lo había
redactado antes: «No lo escribí por miedo».

Aquí Leonardo Padura arremete, ya sin miedo, contra la «realidad real» (por no decir el «socialismo
real») que le tocó vivir en la Cuba de los años setenta, que es prácticamente la misma de hoy. Una
isla que copió hasta la caricatura los preceptos nacidos en la Unión Soviética, endulzándolos con el



El asesino de Trotski - Jacobo Machover | 4 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

calor del trópico. Es lo que escribe, con rabia, Padura: «Habíamos sido, en su momento, los menos
enterados de las heridas físicas y filosóficas que habían producido en Praga unos tanques algo más
que amenazadores, de la matanza de estudiantes en una plaza mexicana llamada Tlatelolco, de la
devastación humana e histórica provocada por la Revolución Cultural del amado camarada Mao y del
nacimiento, para gentes de nuestra edad, de otro tipo de sueño, alumbrado en las calles de París y en
los conciertos de rock en California».

Un «tipo de sueño» efímero que nada tiene que ver con la utopía institucionalizada en tantos lugares
del mundo, que ha transformado cualquier «sueño» en pesadilla permanente. Leonardo Padura, con
esta obra valiente, lleva a cabo otro tipo de proceso, el de una tiranía ideológica permanente por la
que tantos hombres en el mundo han muerto o han asesinado, y que es objeto aún hoy de una
mansedumbre incomprensible por parte de cierta intelligentsia, tan culpable en su indulgencia como
los autores de los crímenes cometidos en nombre de una perversión monstruosa de la idea misma de
libertad.


