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A estas alturas, con el Premio Nobel a su espalda y ochenta afios cumplidos, cabe considerar que una
nueva novela de Saramago es un hecho tan previsible como sorprendente. A ello contribuye, sin
duda, la relevancia de su compromiso politico, que el escritor en no pocas ocasiones ha colocado por
encima de la literatura. Aquello tan repetido por Saramago de que «la literatura no puede cambiar el
mundo» es una respuesta estéril a una pregunta con pie forzado. ;Hay alguien que crea hoy que la
literatura tiene el propdsito de cambiar el mundo? Pero en el escritor portugués el pie forzado es
también un punto de apoyo, su método de intervencion. Véanse los temas de sus Ultimas novelas;
todas se apoyan en cuestiones que soportan una larga tradicion literaria, de las que el lector ya tiene
concebida alguna idea, o espera de la lectura una nueva interpretacion. Ensayo sobre la ceguera era
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una metafora sobre la piedad. Todos los nombres podia leerse como una actualizacion del funcionario
creado por Gégol y Kafka; La caverna, con su taller de alfareria, remitia al mito de Platon.

El hombre duplicado no sélo no escapa a esta asercidn, sino que incluso la acentla. Sabemos que nos
vamos a encontrar con el tema del doble. Sobre este argumento bien esta traer aqui a Borges, que
escribid: «Sugerido o estimulado por los espejos, las aguas y los hermanos gemelos, el concepto del
doble es comuin a muchas naciones». No olvida mencionar la creencia de que encontrarse consigo
mismo es ominoso, y cita algunos autores que han tratado el aspecto tragico de este encuentro:
Stevenson, Dostoiewsky, Poe. Tal vez Saramago ha tenido en cuenta estos precedentes, pero si lo ha
hecho no se aprecian en su novela; no obstante, se servirad del efecto tragico de un accidente de
carretera: si hay dos hombres iguales, uno de ellos sobra.

El argumento de El hombre duplicado, con ser actualmente un asunto a flor de labios (;qué es la
clonacién, sino formas duplicadas?), obtiene aqui un tratamiento muy prudente, con un claro
deslizamiento hacia la intriga en su parte final, cuando la historia adquiere tensién y consistencia.
Antes, todo son preliminares y abusos del narrador omnisciente, que no cesa de intervenir,
incrustando aqui y alla sus opiniones y suposiciones, erigiéndose en un protagonista mas activo que
sus personajes. Este método de apelacion, que consiste en demostrar que leer es como viajar en
diligencia, pero sentado en el pescante, con obligacién de oir atentamente al cochero y contemplar su
gobierno sobre el trote de la caballeria, tiene el inconveniente de ser un procedimiento que el lector
acepta con agrado (por ejemplo en Jacques el fatalista) si dice cosas agudas e inteligentes, pero se
hace inoportuno, e incluso cargante, si se dedica a soltar obviedades, y peor si cae en burdas
contradicciones, como recordar que conoce todos los pensamientos de su personaje, y luego delegar
en ese personaje la permanencia, 0 no, de la amante de éste en la narraciéon. Ain mas flagrantes,
como si se dirigiera a un lector de escasas luces, son las observaciones del tipo: «este dia en que nos
encontramos es viernes, de donde se sacara facilmente la conclusion de que el dia de ayer fue jueves
y el de anteayer miércoles», lineas que el propio narrador juzga que seran motivo de critica, pero aun
asi las mantiene (en lugar de borrar todo lo que viene después de «viernes», que hubiera sido lo
pertinente) y soluciona el tropiezo contraponiendo, con una pirueta silogistica digna de mejor causa,
el hecho «generalmente conocido» de que el miércoles y el jueves se llaman de distinto modo en
otras lenguas (por las dudas, remito a la pagina 88). Estas intrusiones, que no son sino huidas hacia
adelante, construyen una novela donde la argamasa es mas abundante que los ladrillos, de modo que
El hombre duplicado eleva una arquitectura que se sostiene en un falso equilibrio.

En efecto, la historia de un profesor de instituto, divorciado, cercano a los cuarenta, llamado
Tertuliano Maximo Afonso (nombre que suscita en el narrador continuas digresiones, es decir
paletadas de argamasa), quien descubre en un video que un actor es idéntico a él, y que a partir de
ese hallazgo inicia una investigacién con el fin de encontrarse con su doble, no va mas allad de un
relato realista con pie forzado en lo inverosimil, cuyas maniobras narrativas, condicionadas por el
desafio del tema elegido, se resuelven en una actuacién de virtuosismo, no muy brillante, pero al
cabo ejecutada con las destrezas y el renombre de quien ya ha escrito mas de diez novelas. No es
ésta, por cierto, una obra que pueda emparentarse con El afio de la muerte deRicardo Reis, 0 mas
proxima en el tiempo, con Ensayo sobre la ceguera, y se diferencia de ellas por el abandono de
Saramago de la precision barroca en favor de la autoironia narrativa y la metaficcién. Los
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movimientos del personaje no pasan de ser una sucesion de descripciones, el seguimiento de la vida
de un hombre grisaceo y de escasa densidad dramatica, al que se le ha afiadido el imprevisto de
saber que existe, en la misma ciudad, otra persona fisicamente idéntica. No se conocen, y nada les
une; asi que la novela da por supuesto que, ante una revelacién de esta indole, nadie se queda de
brazos cruzados, sino que se empefa en resolver la analogia. En la investigacidn del profesor para
encontrarse con su doble, Saramago proyecta un misterio y una amenaza -punzadas que el personaje
no siente, pues se mueve por estricta curiosidad- y sélo debido a que, segun la tradicién, la aparicién
del doble es presagio de muerte, la novela agitara sus aguas mansas y transformara la gris existencia
en experiencia tragica. El aspecto fantastico del doble se mantiene asi, a pesar del realismo de
Saramago, reducido a un intercambio de personalidades que provocara la supresién de uno de los
hombres idénticos. Para que suceda esta aniquilacién, Saramago debe forzar su historia, y para ello
recurre al egoismo arbitrario -el doble, que no ha dado muestras de ser un canalla, decide pasar una
noche con la novia del profesor-, un recurso poco imaginativo, mas propio de una vulgar serie
televisiva que del autor de La caverna. Pero es que Elhombre duplicado, leida atentamente, sin
sumisién al prestigio bien ganado de Saramago, no logra elevarse por encima de una narraciéon de
casualidades y enfaticos misterios que, como las series mencionadas, no deja secuelas en la
memoria.
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