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A estas alturas, con el Premio Nobel a su espalda y ochenta años cumplidos, cabe considerar que una
nueva novela de Saramago es un hecho tan previsible como sorprendente. A ello contribuye, sin
duda, la relevancia de su compromiso político, que el escritor en no pocas ocasiones ha colocado por
encima de la literatura. Aquello tan repetido por Saramago de que «la literatura no puede cambiar el
mundo» es una respuesta estéril a una pregunta con pie forzado. ¿Hay alguien que crea hoy que la
literatura tiene el propósito de cambiar el mundo? Pero en el escritor portugués el pie forzado es
también un punto de apoyo, su método de intervención. Véanse los temas de sus últimas novelas;
todas se apoyan en cuestiones que soportan una larga tradición literaria, de las que el lector ya tiene
concebida alguna idea, o espera de la lectura una nueva interpretación. Ensayo sobre la ceguera era
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una metáfora sobre la piedad. Todos los nombres podía leerse como una actualización del funcionario
creado por Gógol y Kafka; La caverna, con su taller de alfarería, remitía al mito de Platón.

El hombre duplicado no sólo no escapa a esta aserción, sino que incluso la acentúa. Sabemos que nos
vamos a encontrar con el tema del doble. Sobre este argumento bien está traer aquí a Borges, que
escribió: «Sugerido o estimulado por los espejos, las aguas y los hermanos gemelos, el concepto del
doble es común a muchas naciones». No olvida mencionar la creencia de que encontrarse consigo
mismo es ominoso, y cita algunos autores que han tratado el aspecto trágico de este encuentro:
Stevenson, Dostoiewsky, Poe. Tal vez Saramago ha tenido en cuenta estos precedentes, pero si lo ha
hecho no se aprecian en su novela; no obstante, se servirá del efecto trágico de un accidente de
carretera: si hay dos hombres iguales, uno de ellos sobra.

El argumento de El hombre duplicado, con ser actualmente un asunto a flor de labios (¿qué es la
clonación, sino formas duplicadas?), obtiene aquí un tratamiento muy prudente, con un claro
deslizamiento hacia la intriga en su parte final, cuando la historia adquiere tensión y consistencia.
Antes, todo son preliminares y abusos del narrador omnisciente, que no cesa de intervenir,
incrustando aquí y allá sus opiniones y suposiciones, erigiéndose en un protagonista más activo que
sus personajes. Este método de apelación, que consiste en demostrar que leer es como viajar en
diligencia, pero sentado en el pescante, con obligación de oír atentamente al cochero y contemplar su
gobierno sobre el trote de la caballería, tiene el inconveniente de ser un procedimiento que el lector
acepta con agrado (por ejemplo en Jacques el fatalista) si dice cosas agudas e inteligentes, pero se
hace inoportuno, e incluso cargante, si se dedica a soltar obviedades, y peor si cae en burdas
contradicciones, como recordar que conoce todos los pensamientos de su personaje, y luego delegar
en ese personaje la permanencia, o no, de la amante de éste en la narración. Aún más flagrantes,
como si se dirigiera a un lector de escasas luces, son las observaciones del tipo: «este día en que nos
encontramos es viernes, de donde se sacará fácilmente la conclusión de que el día de ayer fue jueves
y el de anteayer miércoles», líneas que el propio narrador juzga que serán motivo de crítica, pero aun
así las mantiene (en lugar de borrar todo lo que viene después de «viernes», que hubiera sido lo
pertinente) y soluciona el tropiezo contraponiendo, con una pirueta silogística digna de mejor causa,
el hecho «generalmente conocido» de que el miércoles y el jueves se llaman de distinto modo en
otras lenguas (por las dudas, remito a la página 88). Estas intrusiones, que no son sino huidas hacia
adelante, construyen una novela donde la argamasa es más abundante que los ladrillos, de modo que
El hombre duplicado eleva una arquitectura que se sostiene en un falso equilibrio.

En efecto, la historia de un profesor de instituto, divorciado, cercano a los cuarenta, llamado
Tertuliano Máximo Afonso (nombre que suscita en el narrador continuas digresiones, es decir
paletadas de argamasa), quien descubre en un vídeo que un actor es idéntico a él, y que a partir de
ese hallazgo inicia una investigación con el fin de encontrarse con su doble, no va más allá de un
relato realista con pie forzado en lo inverosímil, cuyas maniobras narrativas, condicionadas por el
desafío del tema elegido, se resuelven en una actuación de virtuosismo, no muy brillante, pero al
cabo ejecutada con las destrezas y el renombre de quien ya ha escrito más de diez novelas. No es
ésta, por cierto, una obra que pueda emparentarse con El año de la muerte deRicardo Reis, o más
próxima en el tiempo, con Ensayo sobre la ceguera, y se diferencia de ellas por el abandono de
Saramago de la precisión barroca en favor de la autoironía narrativa y la metaficción. Los
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movimientos del personaje no pasan de ser una sucesión de descripciones, el seguimiento de la vida
de un hombre grisáceo y de escasa densidad dramática, al que se le ha añadido el imprevisto de
saber que existe, en la misma ciudad, otra persona físicamente idéntica. No se conocen, y nada les
une; así que la novela da por supuesto que, ante una revelación de esta índole, nadie se queda de
brazos cruzados, sino que se empeña en resolver la analogía. En la investigación del profesor para
encontrarse con su doble, Saramago proyecta un misterio y una amenaza –punzadas que el personaje
no siente, pues se mueve por estricta curiosidad– y sólo debido a que, según la tradición, la aparición
del doble es presagio de muerte, la novela agitará sus aguas mansas y transformará la gris existencia
en experiencia trágica. El aspecto fantástico del doble se mantiene así, a pesar del realismo de
Saramago, reducido a un intercambio de personalidades que provocará la supresión de uno de los
hombres idénticos. Para que suceda esta aniquilación, Saramago debe forzar su historia, y para ello
recurre al egoísmo arbitrario –el doble, que no ha dado muestras de ser un canalla, decide pasar una
noche con la novia del profesor–, un recurso poco imaginativo, más propio de una vulgar serie
televisiva que del autor de La caverna. Pero es que Elhombre duplicado, leída atentamente, sin
sumisión al prestigio bien ganado de Saramago, no logra elevarse por encima de una narración de
casualidades y enfáticos misterios que, como las series mencionadas, no deja secuelas en la
memoria.


